Fernanda Garcia Lao
“Como usar un cuchillo”

a) Ella debe estar tirada, sucia, con las piernas violetas y el cuello roto.

b) El serd un asesino de las afueras, con las muelas enterradas hasta las mandibulas. No importa
la edad.

c) Sobre un suelo transpirado, sobre tierra hambrienta, la muerta deberd acomodarse vy
plegarse. Morirse rapido.

d) El se tiene que ir rapido también, con los ojos secos llenos de delirio. Se olvidara el cuchillo
en el vientre de ella y no volvera a buscarlo; ella se lo va a quedar bien hundido, clavado como
una bandera.

e) El subird a un auto, arrancard y estacionara lo mas lejos posible. Luego se meterd en la bafiera,
derramando agua. Se secara y observard con atencidn si hay sangre en algun sector de su
cuerpo.

f) Pulirse las ufias prolijamente es muy recomendable.

g) Después, vuelva a su rutina, aunque la cara de su muerta se refleje en cada espejo con el que
se cruce.

h) Una vez fallecida, ella deberd esperar a que alguien la encuentre una mafiana. Alguien con un
perro. Un vagabundo sin interés se quedara mirando y pensard otra muerta.

i) A nadie le gusta ser un cadaver anénimo. Lleve identificacidn si quiere ser reconocida. Si el
perrito la olfatea que no toque nada. Oler si, mds no.

Recapitulemos:

El homicida encontré un cuchillo cualquiera, afilado. Y se puso a buscar un estémago donde
enterrarlo. Un estdmago de mujer, adormecido.

j) Por si ella no se dejara, él debera elegir un campo grande para correr: Si no es aqui, serd sobre
aquellas matas, tengo quinientos metros seguros, luego estdn la ruta y el zooldgico. El asesino
es un simplista, por eso resuelve su vida a cuchilladas.

k) La victima tendra el pelo largo y la boca ancha. Salir a caminar y volver, porque se olvidé un
pafiuelo; siempre el objeto tiene la culpa, las cosas se confabulan con la muerte. Morir te vas a
morir igual, pero te da rabia que te pinchen y te saquen de tu vida que era tuya y no se la
prestabas a nadie. La victima tampoco razona como un filésofo.

1) El suelo estara caliente cuando ella caiga como una torta de crema con los ojos ardiendo, o los
oidos tapados, agarrando pedazos de hierba seca y luchando contra el envilecido: se sabe que
no hay tiempo, un cuerpo tiene poco tiempo, se mata rapido. Estamos llenos de venitas fragiles
y de pronto un demente te derrama y te deja toda al descubierto.

m) Después del crimen, algunos querran quedarse solos con su muerta, antes de desaparecer.
El homicida tradicional necesita perderse con la victima, egoista y masturbatorio. Quiere una
pareja para clavarle el cuchillo. Sin cuchillo no sabe.
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n) Es conveniente levantarse temprano, desayunar poco y caminar con la mirada alerta.

fi) Busquese una piedra y permanezca ahi todo el dia. Sin moverse. A la espera. La victima elegird
el momento.

o) Ningun asesino deberia bafiarse antes de salir de casa, porque, obviamente, tendrd que
hacerlo después y seria un gesto inutil.

p) Acomddese con el sol de frente, escondido bajo su negro pensamiento. Piense cosas obtusas,
construya en su mente escenas macabras.

g) La victima llegara sola, poéticamente, y se pondra frente a sus ojos. Por ahora, se despereza
y se rasca. Es tarde y da vueltas, perezosa con el destino.

r) La victima tiene que bafiarse antes, porque la muerte es brillo.

s) Cuando el sol haya comenzado su huida hacia el oeste, un hombre cualquiera, seguido por un
perro, estard metiendo los pies en un rio.

t) Una muerta disponible se peinara y se pondra los zapatos plateados. Se olvidara la cartera y
estara obligada a caminar por la ruta. Sobre unos zapatos afilados como el cuchillo. Decidird
acortar camino.

u) Cualquier bosquecito oloroso es bueno para esconder el crimen.

v) El asesino debera usar un cuchillo acorde con su ira. No importa la empufiadura. La hoja es lo
gue cuenta. Inversamente proporcional a su delirio.

Ojo si de pronto:

1. El sol desobedeciera su rutina y se acomodara sobre el pelo de ella. El asesino se
dormiria acalorado, desperdiciando la escena.
2.
2. El perro abandonara al vagabundo duefio con un ataque de panico. Si ladrara y se fuera como
loco sin razdén, la muerta cambiaria de lado y se iria hacia la piedra del asesino como una
sonambula. Delicadamente, introduciria su mano helada en el saco del asesino y si la hoja afilada
no le pareciera muy fria, intentaria clavar y acabaria modificando el hecho.

Recuerde:

Un criminal quiere matar y ninguna muerta quiere morir, lo que anticipa una batalla violenta.
Con los ojos cerrados, él tirara cuchilladas y sacara pedazos de aquella extrafia que lo ha seguido.
El asesino es un muelle de acero, la muerta crujird como un barco que se hunde y se morira dos

o tres veces. Tantas cuchilladas le han puesto.

w) Si el asesino se despierta tarde y la encuentra con la mano en el cuchillo, ella debera clavarle
dos veces el corazén. Para quedarse tranquila. Una de rabia y otra por seguridad.

x) Asi, con el sol de frente, él morird y ella abandonara la piedra renovada.

y) Si ve a una mujer feliz seguida por un perro, huya.
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