Erskine Caldwell
“Tarde de agosto”

Cuando Vic Glober despertd, los oidos le zumbaban por causa del calor. Recién hacia media
hora que se habia dormido, y se preparaba a dar media vuelta para seguir la siesta; pero al
abrir por un momento los ojos, vio sobre sus pies desnudos la cabeza lanuda y negra de
Huberto. Levantd los parpados y los mantuvo asi todo el tiempo que le fue posible,
recibiendo en los ojos la luz enceguecedora.

Huberto se hallaba parado en el patio, junto a la galeria, con una pifia en la mano.

Vic le lanzdé una maldicidn.

El negro volvid a pasarle la pifia por los pies desnudos haciéndole cosquillas en las plantas,
y retrocedid enseguida para ponerse fuera de su alcance.

— ¢Qué significa eso de pararse ahi, hacerme cosquillas?- le gritd-¢ No encontraste otra cosa
gue hacer? ¢Por qué no vas a la plantacidon a matar esas larvas de los tallos? Si te quedas
ahi sin hacer nada, no me van a dejar una sola planta de algoddn.

— La verdad es que no queria despertarlo, don Vic, pero hay un hombre blanco que anda en
busca de algo. No quiere decir qué, pero esta alli sin hacer nada, esperando algo.

Vic se incorpord, despierto ya del todo. Se sentd en la colcha y se calzé los zapatos sin mirar
hacia el patio. La reverberacion de la arena blanca le daba directamente en los ojos, y no
alcanzaba a ver mas alld de la galeria. Huberto tird la pina y se hizo a un lado.

— Debe buscar camorra —dijo Vic — Cuando vienen y no dicen nada, y se quedan sentados,
mirando, es porque buscan camorra.

— Ahi estd, don Vic —y sefalé hacia el lado opuesto del patio con un movimiento de cabeza-
Esta sentado contra aquel sauce, alli.

Vic busco con la vista a Guillermina. Se hallaba sentada en el escalon mas alto, al otro
extremo de la galeria, exactamente frente al forastero blanco. No mird a Vic.

— Para otra vez, ten mas cabeza y no me despiertes cuando estoy haciendo la siesta. No es
hora para andar levantado, en pleno verano. De vez en cuando necesito dormir un poco.

— Patrdn, nunca lo hubiera despertado, sea la hora que sea, si no fuera por la sefiorita
Guillermina que se esta ahi sentada, mostrando todo lo que tiene de lindo, y ese hombre
blanco que hace rato que afila un palito sin decir una palabra. Tengo miedo de que pase
algo cuando ya no quede nada del palito ese, y ya le queda muy poco. Por eso lo desperté,
don Vic. Ya queda muy poco del palito.

Vic dirigié una rdpida mirada a Guillermina y luego se quedé observando al forastero, que
se hallaba sentado bajo el sauce de su patio delantero.

El trozo de madera tenia ya el espesor del papel.

— Patrén —dijo Huberto descansando el cuerpo sobre el otro pie, con intranquilidad -, no
vamos a tener alboroto, éno es cierto?

— ¢éDe qué lado vino?

— Yo no vi que viniera de ninguna parte don Vic. Levanté la vista, y ahi estaba él, sentado
contra el sauce, afilando el palito ese. Creo que debo haber estado adormecido cuando
llegd, porque cuno abri los ojos, ya estaba alli.

Vic se deslizé por la colcha hasta que sus pies colgaron fuera de la galeria. Apenas se sentd,
el sudor le comenzé a correr por el cuello.



— Preguntale qué quiere.

— No vamos a tener alboroto hoy dia, ¢no es cierto don Vic?

— Preguntale qué busca por aqui, te dije.

Huberto avanzé hasta casi la mitad del camino, hacia el sauce y se detuvo.

— Dice el sefior Vic {en qué lo puede servir?

El hombre no contestd. Ni siquiera levantd por un instante la vista del palito que estaba
afilando.

Huberto volvié a la galeria. A cada paso que daba, se le agrandaba el blanco de los ojos.
—¢Qué dijo?

—Todavia no dijo nada, don Vic. Parece como si no me oyera. Mejor sera que vayay le hable
usted, don Vic. No me hace caso. Me parece que lo Unico que hace es estarse ahi parado
mirado el peldafio de arriba, a la seforita Guillermina. Puede ser que si usted le dice a ella
gue se entre a la casa y cierre la puerta, él se decida a prestar atencion a lo que le decimos.
— No tiene sentido mandarla adentro. Yo puedo hacerlo hablar. PA4same esa romana.

— Don Vic, le estoy tratando de explicar lo de la sefiorita Guillermina. La sefiorita se ha
estado sentada ahi, en ese escaldn alto, mostrando sus cosas lindas, y él estuvo mucho rato
mirandola a ella, don Vic. Si usted no se opone, don Vic, yo que usted, creo que le diria a la
seforita Guillermina que se fuera a sentar a otra parte. La sefiorita hoy no tiene mucha ropa
puesta encima que digamos, don Vic. Eso es lo que he tratado de explicarle. Sali al patio
hace un rato, para ver qué era lo que miraba tanto, y cuando digo que la seforita
Guillermina tiene poca ropa puesta, quiero decir que tiene solamente ese traje delgado,
don Vic. Usted mismo puede ir a mirar, para ver si miento o no, don Vic.

— Pasame la romana, te digo.

Huberto fue hasta el extremo de la galeria y le trajo la pesada romana de hierro, que se
usaba para el algodoén. Luego retrocedid, dejando el paso libre.

— Patroén, hoy no vamos a tener alboroto, éno es cierto?

Vic se preparaba para saltar al patio, cuando el hombre que se hallaba bajo el sauce metié
la mano en el bolsillo y sacé otro cuchillo. Tenia unas diez u once pulgadas de largo, y ambos
lados del mango estaban cubiertos con cuero peludo de vaca; en uno de los extremos
sobresalia un botén automatico. El forastero lo apretd con el pulgar y la hoja salté de la
vaina. Comenzé a jugar con los dos, lanzandolos al aire y recogiéndolos en el dorso de la
mano.

Huberto se corrié al otro lado de Vic.

—Don Vic, no es que quiera meterme en sus asuntos, pero me parece que usted se eché un
fardo bastante grande cuando fue y trajo aqui a la sefiorita Guillermina. Me parece que ella
mas nacié para nifia de ciudad que de campo.

Vic le lanzé unas maldiciones.

— Yo le digo, don Vic, que usted deberia conseguirse una mujer que no se sentara en un
peldaio alto frente a un forastero, por menos cuando no se ha puesto mas que un traje
delgado encima, y nada mas. Yo sali ahi afuera y miré a la sefiorita Guillermina, don Vic, y
la seforita estd tan desnuda como un pollo desplumado, menos una parte muy pequeiia
que vi.

— Cdllate —Vic dejd la romana sobre la colcha, al lado suyo.



El hombre del sauce cerré la hoja del cortaplumas y lo guardd en el bolsillo. En cuanto al
cuchillo con mango forrado de cuero de vaca, lo lanzé al aire y lo barajé facilmente en la
palma de la mano.

—Don Vic, usted dormia todo el tiempo, y no sabe lo que yo sé. La sefiorita hace ya rato que
estd alli, en ese escaldn alto, mostrando las cosas lindas, y él lo tiene parado. Lo sé, don Vic,
porgue yo mismo sali ahi afuera y miré.

Vic lo maldijo.

El hombre del patio lanzd el cuchillo al aire y lo recibié junto a la espalda.

— ¢Como te llamas?- le pregunté a Guillermina.

— Guillermina.

Tiré nuevamente el cuchillo.

—¢Y ta?- preguntd ella con una risita.

— Floyd.

— ¢De donde eres?

— Carolina

Lo lanzé a mas altura que en ocasién alguna anterior, y lo barajé mediante un habil
movimiento.

— ¢Qué haces aqui, en Georgia?

— No sé; echar un vistazo, nada mas.

Guillermina dejo oir una risita ahogada, y le sonrid.

Floyd se levanto, cruzé el patio y fue a sentarse en el ultimo escaldon. Roded las rodillas con
los brazos y mird hacia arriba, a Guillermina.

— No eres tan fea —le dijo-He visto muchas peores

— Tu tampoco estas mal. —Se ri6é con la risita ahogada, al mismo tiempo que apoyaba los
brazos en las rodillas y lo miraba.

— ¢Qué te parece si te diera un beso?

—-éYati?

— No estaria mal. Creo que he dado muchos peores que este.

— Bueno, no lo vas a poder dar si sigues sentado alla abajo.

Floyd subid los escalones, apoyandose en pies y manos, y se sentd en el inmediato al de
ella. Se recostd contra Guillermina, y le rodeé la cintura con un brazo; el otro se lo pasé bajo
las rodillas. Entonces ella se deslizé hacia su escaldn. Floyd la atrajo hacia si, al mismo
tiempo que con los labios hacia un ruido de succidn.

— Patron —dijo Huberto, encogiendo los labios-, hoy no vamos a tener alboroto, éno es
cierto?.

Vic lo maldijo.

Guillermina y Floyd bajaron un peldafio sin aflojar el abrazo.

— ¢Quién es ese bobo cabeza-amarilla? —dijo Vic- Hay que tener tupé; venirse aqui a tontear
con Guillermina.

— Usted no va a hacer nada que pueda armar alboroto, éno es cierto don Vic? Yo no quiero
meterme en ninguna dificultad hoy dia, don Vic.

Vic echd una rapida mirada al cuchillo de once pulgadas; estaba clavado en el peldaio
donde el forastero apoyaba los pies. Se mantenia derecho sobre la punta, con sus veintidés



pulgadas de alto, y la luz del sol se reflejaba en su brillante hoja, mancando en la pierna del
pantaldn de Floyd, una raya de luz.

— Anda y sacale el cuchillo, y trdéemelo. No le tengas miedo.

— Don Vic, seguramente que me duele desilusionarlo pero si quiere el cuchillo de ese
hombre blanco, va a tener que ir usted mismo. No tengo intencidon de que me corten de
arriba abajo con ese aparato. Seguro que esta vez no puedo servirlo, don Vic. Si quiere el
cuchillo de ese hombre blanco, tendra que ir usted por si mismo, don Vic.

Vic lo maldijo.

Huberto retrocedié hasta el extremo de la galeria. A cada rato miraba hacia atrds, para tener
bien presente el lugar en que estaba el tronco del platano; se hallaba entre él y el
bosquecillo de pinos mas alla del algodonal.

Vic lo llamé, ordendndole que volviera. El negro lo hizo lentamente, apareciendo en la
esquina de la galeria; se pard a pocos pasos de la colcha en que se hallaba sentado su
patrén. Le temblaban los labios, y se le habia dilatado el blanco de los ojos. Le ordend que
se acercara, pero él no quiso avanzar ni una pulgada mas.

— ¢Qué edad tienes? — pregunt6 Floyd a Guillermina.

— Quince

Saco el cuchillo de donde estaba y lo clavd mas profundamente en el mismo lugar.

— ¢Y tu cuantos tienes?

— Alrededor de veintisiete.

— ¢Eres casado?

— Actualmente, no —le respondid él- Y tu, écuanto hace?

—Unos tres meses.

—¢Te gusta?

— Hasta ahora si.

— ¢0Otro beso?

— Recién te di uno.

— Me gustaria darte otro.

— En realidad, yo no deberia dejarte que me beses otra vez.

— éPor qué?

— A los hombres no les gustan las muchachas que besan demasiado.

— No soy de esos

— éDe qué tipo eres?

— Me gustaria darte muchos besos.

—Si, pero si te dejara hacer eso, después te irias enseguida.

— No. Me quedo para otra cosa, ademas.

— ¢Para qué?

— Para que me des lo que falta.

— A lo mejor me haces dafo.

—No te vaadoler.

—¢Y siduele?

—Vamos adentro a tomar un trago, y te voy a demostrar.

—Tendremos que ir a la vertiente a buscar agua fresca.

— éDonde esta?



— Cruzando el campo, en aquel monte.

— Bueno —dijo Floyd incorporandose-. Vamos.

Se agachd y arrancé el cuchillo. Guillermina bajé corriendo los escalones y cruzo el patio.
Cuando él se dio cuenta de que no tenia intenciones de esperarlo, corrido detrds,
sosteniendo los cuchillos en el bolsillo con una mano. Ella iba adelante, guiandolo a través
de la plantacion de algoddn, hacia la vertiente del bosquecillo. Poco antes de llegar, latomo
del brazo; corrieron uno al lado del otro el resto del camino.

— Patrén —dijo Huberto, con voz temblorosa -, hoy no vamos a tener alboroto, éno es cierto?
Vic lo maldijo.

— No quiero que me maten en un montén de dificultades, y que a lo mejor me abran en dos
con ese cuchillo grande y peludo. Si usted no se opone, creo que voy a irme a casa ahora, a
cortar un poco de lefia para la cocina.

—Ven aca. Quédate donde estas, y déjate de hacer maniobras para escaparte.

— ¢Qué estamos por hacer, don Vic?

Vic se dejé caer de la galeria y cruzd el patio. Se detuvo bajo el sauce, y mird el suelo en el
lugar en que Floyd habia permanecido sentado; luego dirigio la vista hacia los escalones de
la galeria. El calor meridional se filtraba entre las escasas hojas del arbol; el aire caliente que
respiraba le quemaba la boca y la garganta.

— ¢Tienes una escopeta?

— No, sefor patron.

— éPor qué no? Justo cuando necesito una, tu no la tienes. ¢Por qué no guardas una para
tenerla siempre a mano?

— No sé para qué, don Vic. Solia tener una para matar conejos y ardillas, pero un dia me
puse a pensar, y la vendi en la primera ocasion que se me presentd. Creo que hice muy bien
en venderla. Si la tuviera, me la estaria pidiendo a cada rato, como ahora.

Vic volvio a la galeria, recogio la romana y martillo el suelo con ella. Después que hubo dado
unos cuatro o cinco golpes, la dejo caer y partié en direccion a la vertiente. Caminé hasta
donde terminaba la sombra, en el patio, alli se detuvo. Permaneci6 un momento
escuchando.

Se oia a Guillermina y a Floyd, que estaban en el monte. Floyd le decia algo a Guillermina, y
ella se reia ruidosamente. Se produjo un silencio que durd varios minutos y luego rieron
otra vez. Vic no podia distinguir si ella reia o lloraba. Ya iba a dar media vuelta para volver a
la galeria, cuando oy un fuerte grito. Fue como un alarido, pero no exactamente; como un
chillido, pero tampoco precisamente eso; mdas bien como una persona que riera y llorara a
la vez, en un tono agudo y excitado.

— ¢De ddénde vino la sefiorita Guillermina, don Vic? iDe dénde la trajo?

— De alla abajo, cerca de aqui.

Huberto escuchd los ruidos que llegaban del pinar.

— Patrén —dijo, después de un momento-, me parece que no fue a buscarla lo
suficientemente lejos.

—Si, fui lo suficiente. Si hubiera ido mas alla, me habria encontrado en Florida.

El negro encogid los hombros varias veces, mientras alisaba la arena con sus zapatos de
anchas suelas.

—Don Vic, yo en su lugar, la préxima vez iria hasta alla, y tal vez mas lejos todavia.



— éQué quieres decir con “la proxima vez”?

—Y, estaba pensando que la vez no la dejard mas tiempo aqui, don Vic.

Vic lo maldijo.

Huberto levantd varias veces la cabeza y traté de mirar sobre la plantacién hacia el pinar.
— Cdllate y no te metas en lo que no te importa. La voy a tener hasta que se me dé la gana.
¢Ddnde crees que voy a encontrar una muchacha mas linda que Guillermina?

— Patrén, no pensaba en si es linda o fea, sino en lo que hace. Vino ese blanco y se senté
aquiy no pasé un momento y ya ella lo tenia con el pdjaro parado.

— Se porta asi porque es muy chica todavia para saber que no debe tontear. Con el tiempo
va a comprender mejor las cosas.

Huberto cruzé el patio detrds de Vic. Este se dirigid a la galeria, y el negro se detuvo junto
al sauce y se apoy6 contra él; desde alli, casi alcanzaba a mirar sobre el algodonal hacia el
monte de pinos. Vic subid y se tendié sobre la colcha. Se sacé los zapatos y los tiré a un lado.
— Por Dios que yo lo sabia; algo iba a pasar después que acabara de afilar ese palo —se
repetia Huberto-. Los blancos demoran bastante en afilar un pedacito de madera, pero
cuando terminan no queda nada, se levantan y hacen algo antes de que pase mucho
tiempo.

Vic se incorporo.

— Oye Huberto...

— Si, sefior patron.

—Ten el ojo alerta sobre esa romana; que no se mueva de donde estd, y cuando vengan de
vuelta por la huella, me despiertas enseguida.

— Si, sefior patron. ¢ Esta por hacer una siestita?

—Si. Y si no me despiertas cuando vuelvan, te voy a retorcer el pescuezo.

Se acosto nuevamente sobre la colcha y se dio vuelta sobre un costado, para no recibir la
resolana en la cara.

Huberto se rascd la cabeza y se sentd, apoyandose contra el drbol, cara a la huella que venia
de la vertiente. El ronquido del patrén sobrepasaba los ruidos que, a intervalos, llegaban
del bosquecillo situado mds alla del algodonal. Permanecié sentado mirando la huella,
somnoliento, canturreando por lo bajo. Faltaba mucho para la puesta del sol.



