Inés Fernandez Moreno
“Qué yeta ser mujer”

Antes que nada, ponemos este gel macerante. Olor a rosas ya sé que no tiene, pero vos
guietita hasta que seque. Porque el gel contrae y estira, contrae y estira, hace este trabajo
éves? Y eso es lo que estimula la irrigacidn, justo lo que vos necesitds, porque tenés la piel
bastante apelmazada. Ahora ya secd, respird hondo que pego el tironcito, vamos, qué es un
tironcito para una mujer. ¢ Acaso todavia no sabés como es el reparto? Las mujeres lloran,
los hombres se divierten. Siempre ha sido asi y seguird siendo asi por los siglos de los siglos.
Al principio, como vos, una tiene las ilusiones bien sanitas, como la piel de un bebé, pero
después el globo se pincha, pif, y empieza la amargura. Pero decime ¢cudnto hace que vos
no te hacias una limpieza de cutis? Ay ay ay ay ay, es que para ustedes las chicas jovenes
todo es hoy, todo es ya ¢Y maifiana? Mafiana es cuando empiezan los problemas. Y si no,
preguntale a la sefiora que atendi antes que a vos. Pobre mujer, casada con un camarista
chupacirios de esos que mucha misa y mucho avemaria y al final la dejé con los cuatro
chicos, el album de casamiento, el rosario bien colgadito en el respaldo de la cama y ni un
centavo. jUy uy uy uy uy! aqui tenés un enjambre de comedones. Menos mal que a tu novio
nunca se le va a ocurrir mirarte con una lupa como yo. Ellos solamente ven lo que les
conviene ver. Y a vos lo que te va a convenir es venir dos veces. Porque todo esto no sale
en una sola sesion, qué esperanza. Vamos a necesitar dos etapas. Primero una limpieza
general y después un repaso fino. Recién ahi vamos a llegar a la verdadera piel, a la piel
virgen, ¢{me entendés? Es que los hombres son una desgracia y me quedo corta, son una
cadena de desgracias. Ahora vamos a hacer vapor para abrir bien los poros, porque si uno
aprieta con el poro cerrado se hace como una explosién interna. El sebo en lugar de salir
para afuera entra todavia mas adentro, se estaciona y ahi hace un quiste definitivo. Pobre
mujer, la del camarista digo, lo de ella al principio parecia un quiste, después una mola, y al
final terminé siendo utero invertido. Se le va achicando, achicando y se le va poniendo duro,
duro, como un carozo de aceituna. ¢Vos creés que a él le importa? jQué le va a importar!
Ahora con este palito y esta gasita que te muestro aca te los voy a empezar a apretary que
salga lo que salga. Eso si, te va a doler un poquito. Vos cerra los ojos y pensd en los dedos
de los pies. Si, no me mirés con esa cara, es una técnica oriental, de la distraccion del dolor
creo que se llama. Metételo bien en la cabeza, la piel, si no la mantenés todos los dias, se
fatiga. Y eso no se nota hoy, no se nota manana, pero un dia cumplis treinta, treinta y cinco
con suerte, y se te derrumba todo al mismo tiempo, empezando por el marido que tenés al
lado. Primero parecen de hierro y después resultan de mantequita. El panico, qué
casualidad, les agarra justo cuando a vos te aparece la primera arruga. Patas de gallo y
patitas para qué te quiero. Ahi es cuando empiezan a babearse por las de quince y cuanto
mas degeneraditas mejor. iNo sabés el barrito que te encontré aqui! Es doble, tiene dos



cabezas. Te lo voy a apretar primero en este sentido y después en el otro. Vieras lo que te
sale. Mira, no te miento, miralo bien. Y eso que todavia no salié del todo, falta la mecha que
es lo peor. La mecha es como el ancla del barrito, estd bien incrustada en la endodermis,
endo, adentro y dermis, piel. Primero te adoran, te persiguen, ya sabés lo que quieren ¢no?
y hasta que no cedés no paran. Después, claro, cuando vienen las responsabilidades se les
ve bien la hilacha. iQué basura te estd saliendo de aqui! No te muevas, no te muevas que
ya termino, vamos ché, no seas exagerada. Lo que pasa es que la base de la nariz es lo que
mas duele, por algo a esta parte la llaman triangulo de la muerte, aunque para mi el
triangulo de la muerte esta bastante mas abajo ¢ me entendés? Ahi empiezan y terminan
todas las desgracias. Dame la mano, no seas tonta, ahora pasate un dedo por aqui é¢ves?
esto es espinilla y esto es comedodn, la diferencia esta en el pelo, es muy finito, pero pelo al
fin. Por suerte en cuanto me casé empecé a estudiar cosmetologia, ni que hubiera adivinado
lo que me iba a pasar después, lo que tarde o temprano les pasa a todas, qué yeta ser mujer.
Un masaje de crema desincrustante te vendria bien, porque vos tenés comedones rebeldes,
muy rebeldes. Las cosas empezaron mal y siguieron peor. El se volvié cada vez mas exigente.
No con las comidas ni con las camisas, que eso hubiera sido lo de menos. Tenés bigotito vos
¢eh? note lo saqués nunca con cera, si no te va a ir quedando una sombra oscura para toda
la vida. Siempre con pinza, pelito por pelito. Todos los dias me molestaba y a veces hasta
dos veces por dia. Y aqui en las mejillas también tenés bastante pelusa. Tricoestacia se dice.
Trico, pelo; estacia, que esta ahi. Tendrias que pasarte un poco de agua oxigenada, te daria
como una luz dorada porque vos, te voy a ser franca, tenés un tono de piel muy aceituna.
Ademas, él no era normal, era una cosa impresionante, un dolor que bueno bueno. Y una,
en esa época, no sabia nada de nada, éramos pobres inocentes. é{Ves esta gasa negra? es
tuyo, lo que te fui sacando de la frente, ni que tuvieras ideas negras en la cabeza vos. Lo
que si, te veo bastante ojerosa, seguro que fumas y las toxinas épor dénde salen, eh? jPor
la piel! La piel elimina para poder respirar. Perdoname la comparacién, vos dirds qué feo,
pero es como la materia fecal. Si vos no vas de cuerpo, el organismo se intoxica. Los
primeros dias tenia diarrea solamente de acordarme de aquello y asi estaba, del bafo a la
cama, de la cama al bafio. Una llegaba a la noche de bodas como al matadero. Con el terror
de morirse de una hemorragia porque decian que ellos entraban como en trance, que se
ponian como bestias primitivas. Pero la primera noche otra que hemorragia, himen puerilis
me dijo el médico, un caso entre miles. Aqui tenés una verruguita, ahora es casi
imperceptible pero crecen las muy desgraciadas y ademas las verrugas llaman a las
verrugas. ¢{Querés que matemos dos pajaros de un tiro y te la saque? éNo, seguro no
guerés? Mird que tengo muy buena mano ¢éves este bisturi chiquito? Lo esterilizo y después
son dos tajitos. Con dos tajitos se soluciona, sefiora, pero lo que no me dijo fue lo que
pasaba después con la cicatrizacidn. Ahi te quiero ver Catalina. Cada noche era un suplicio.
No, no te me hundas en el sillén que ya falta poco. Pero sos increible vos, tenés piel mixta



pero al revés. Donde deberia ser grasa es seca y donde deberia ser seca, es grasa. Hay cosas
peores, me dijo el médico, como ser el himen lefioso. Les pasa a las mujeres que no... ime
entendés? Entonces se les va poniendo grueso como una oreja y después hay que operar.
Extraer la oreja para poder eliminar todo aquello éte das cuenta? acumulado durante meses
y meses alld abajo. No hay nada que hacerle, los afios no perdonan, se notan en todas
partes, y mientras tanto los hombres é¢qué? pura risa, puro bla bla. Cuando él se quiso ir fue
cuando yo empecé con el problema del ovario. Aqui te va a salir un poquito de sangre, no
te preocupes porque la sangre es lo que mas depura, después se te va a hacer cascarita. i Ni
se te ocurra tocartela! Las manos bien tranquilitas, porque si no, te queda la cicatriz para
toda la vida, es lo que tiene esta piel tan finita que esta tan cerca del ojo. Se nota todo. No
era un quiste, eran muchos quistes, un racimo de quistes, el doctor me lo mostré, es
increible que algo tan chiquito como el ovario, como la punta de esta uifia, pueda traer
tantas complicaciones. Ahora imaginate que con aquello ahi adentro yo no podia...pero él
se las arreglaba igual. Los hombres no se pueden aguantar, ellos si no... éme entendés? se
vuelven locos. Las mujeres estaran bien jorobadas, pero en eso si se salvan, tienen su alivio
todos los meses. Extirpamos lo que pudimos, ya vas a ver. Ahora empezamos a cauterizar
con esta locidn de pepinos, es muy astringente asi que va a arder. Qué viva, si no arde no
cauteriza. Y ahora el balsamo aplacante para cerrar los poros. Aunque aqui alrededor de la
nariz no creo que cierren, estan demasiado dilatados. Decime ¢évos tuviste acné? porque
esto practicamente ya es piel naranja y no se va mas. Es como las estrias, una herida en lo
mas profundo de la piel y eso es definitivo. ¢Sabés cuando se hizo las valijas y se mando a
mudar? El mismo dia que yo me internaba en la clinica. Si seria sinverguenza, yo
desangrandome por abajo y él jarajaja por arriba. Como para que no se me hiciera un
fibroma grande como un pomelo. Esa sensacién helada que tenés ahora es porque los poros
guedaron vacios, completamente vacios, y el balsamo trabajé bien a fondo. Se acabé me
dijo el médico. Ahora ni menstruacion, ni ovarios, ni Utero ni nada de nada, estoy vacia,
limpia como una tacita de porcelana. Vos tenés que cuidarte mucho, no te dejés estar
porque tenés tendencia a piel afiosa. Ahora retiramos con este algodoncito y estimulamos
la circulacién con unas palmaditas. Pero no me quejo ¢eh? Cuando escucho a mis amigas
los problemas que tienen, digo "gracias, fibroma". Preferible estar vacia que estar llena pero
con todos los érganos sueltos o caidos, como le pasa a mas de una. Tené un poquito mas
de paciencia porque si las palmadas no son bien secas y de abajo hacia arriba, es lo mismo
gue nada. Lo que si, puede ser que hoy te quede la cara un poquito hinchada, tal vez un
poco irritada, pero para el civil no se te va a notar. Y para la iglesia menos que menos, a no
ser que tengas la piel muy sensible. A lo sumo estaras un poco sonrosada, como ruborizada
me entendés, como corresponde a una novia decente. A ver, levanta la cabeza, que te miro.
Tenés un poco de mentdn huidizo vos, deci que te salvan los ojos. Qué cosa los ojos, cémo
engafian éno? El los tenia verdes, pero con unas chispitas color miel. Y miraba de una



manera...te hacia sentir que...pero qué querés, a través de un velo de tul, mareada de tanto
perfume a flores, cualquiera podia parecerte un hombre de verdad. Este es un lunar nomas.
Ojala que no te crezca. Para mi estd lista, terminada. Eso si, no dejes de venir a la vuelta del
viaje. Mira que después de tantos dias de... ¢me entendés? las hormonas se estimulan. Hay
mas secrecion, mas grasitud, mas células muertas. Y las células muertas no perdonan. Se
depositan todos los dias sobre la dermis, y se va haciendo una patina gris, opaca,
escamosa...



