Chris Offutt
LA ASCENSION DE LA CASA

La lluvia abria nuevos surcos en la carretera que subia a la cresta,
convirtiendo la arcilla dura en una pasta amarillenta. LLa zanja se habia
desbordado y el aire gris desdibujaba el horizonte bajo. Las hojas goteantes
colgaban flacidas y pesadas.

—Amainara —aseguré Mercer.

Coe encendio un cigarrillo y bajoé un par de centimetros la ventanilla de la
ranchera. Perdigones de lluvia le salpicaron el hombro. Tras una hora de
espera mirando el aguacero, la parte superior del parabrisas se habia
empafado. La cabina olia a perro mojado.

—Espero que el bulldozer no tarde —dijo Mercer—, tu qué crees?

Coe no respondi6. Tenia la visera de la gorra llena de huellas de barro.
Era de fuera del condado, del lugar al que el hermano de Mercer habia ido a
comprarse una casa rodante de segunda mano. Antes, aquella misma manana,
Coe y su jefe habian logrado remolcar el trailer hasta la mitad de la ladera
cuando la lluvia transformé el terreno recién despejado en un lodazal. El
trailer se hundio6 hasta los ejes. Los neumaticos traseros de la gria también se
atascaron al intentar sacarlo. Los hombres de los alrededores que se habian
acercado a observar no podian parar de reirse. Esperaban que la tierra mojada
acabara llevandose el trailer pendiente abajo hasta el rio. Con un poco de
suerte también acabaria arrastrando a la grua, como un sabueso encadenado a
su caseta. Los hombres estaban mas que dispuestos a esperar un dia entero
para disfrutar de semejante espectaculo. Valia la pena soportar la lluvia y el
frio.

—Esto no esta nada mal —dijo Mercer—. Cobrar por estar sentado en una
ranchera. ;Cuanto hace que tienes este curro?

—Tres meses.
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— Y te gusta?

—No.

—:Y eso? A mi me encantaria —dijo Mercer.

El viento cambiante proyecté trombas de agua sobre el techo. Coe arrojo
el cigarrillo por la ventanilla y la lluvia se encarg6 de destriparlo. Coe
observo desaparecer el tabaco y el papel, preguntandose cémo era capaz la
gente de vivir en terreno vertical. Sin cielo. Sin rio. Solo casuchas, barro y un
bosque tan denso que Coe no alcanzaba a ver mas alla de la primera linea de
arboles. Estaba oscuro a pesar de ser mediodia, como si ya estuviese
anocheciendo. Habia oido que todos los montafieses de la zona tenian una
pierna mas corta que la otra porque se pasaban afios caminando en pendiente.

—Antes de esto —dijo Coe—, estuve seis afos trabajando en una granja
de caballos.

—Un buen trabajo, siempre que seas capaz de aguantarlo.

—No estaba tan mal. Ayudaba al veterinario hasta que se murio el primo
de mi mujer. Le dije al patron que me iba al funeral y me dijo que si lo hacia
ni se me ocurriera volver.

—¢Primo carnal?

Coe asintio.

—¢Y qué hiciste?

—Fui.

—Lo primero es la familia —dijo Mercer—. No vale la pena trabajar para
un hombre asi.

—No —dijo Coe. Se retorci6 para apoyarse en la puerta de la ranchera y
ponerse de cara a Mercer—. Pero hay gente a la que no le gustan los negros.

Mercer se echo hacia adelante con los ojos entornados e inclino la cabeza.

—Ya me parece oir el bulldozer —dijo—. Yo diria que se encuentra a
mitad de la ladera. —Observo el agua que anegaba la tierra—. Hay gente a la
que no le gusta nada en este mundo.

Dos siluetas ensombrecidas por la lluvia dirigieron el estruendoso
bulldozer hasta la cumbre; Coe les hizo una sefial para que se detuviesen y los
sigui6 con la ranchera. El bulldozer perfor6 la bruma con un humo negro y
aparco junto a un viejo nogal. Varios hombres se habian acuclillado bajo el
arbol, con los brazos extendidos y los codos apoyados en las rodillas
huesudas. Aguardaban bajo la lluvia como si hiciese un dia estupendo, ajenos
a la humedad y el frio. El agua les barnizaba el rostro hasta moldear una
mascara uniforme.



El tnico que permanecia de pie era el hermano de Mercer. Aaron pesaba
ciento treinta y seis kilos y acababa de casarse. Las ultimas dos semanas,
Mercer le habia estado ayudando a despejar la estrecha franja en la cima de
Crosscut Ridge donde pensaba instalar su nueva casa. Habian transformado
una pista de caza en un camino mas ancho y serrado unos cuantos arboles
para disponer de una buena reserva de lefia para la estufa. Habian roturado un
surco de las dimensiones de un trailer y enterrado un conducto para drenar las
aguas residuales hasta el rio. De la tierra desmantelada emergian dientes
afilados de piedra caliza.

Mercer cerr6 la puerta de la ranchera y avanzo en la tenue bruma. Los
hombres observaban preguntandose por las cosas de las que se habria
enterado Mercer en la ranchera. Jamas se les ocurriria preguntar, esperarian,
esperarian un mes o un afo hasta que el propio Mercer lo sacase a colacion.
Entonces sabrian la verdad, no un cuento contaminado por sus preguntas.

Mercer sacudio la cabeza hacia el bulldozer.

—Ya esta aqui el Viejo Bob.

—Tarde —dijo su hermano. Escupio un chorro de jugo de tabaco que se
disolvio rapidamente en la lluvia—. Mas le vale no estar muy borracho.

—Sabes que lo va a estar —dijo uno de los hombres incorporandose—. El
Viejo Bob siempre se emborracha hasta ponerse a devolver cosas que ni
siquiera ha robado.

Todos se rieron y el hombre repiti6 la gracia provocando una nueva ronda
de meneos y carcajadas. Ocho afios atras, aquellos mismos hombres sacaron
al Viejo Bob de una mina derrumbada a un kilémetro y medio de aquella
cima. En una mano llevaba una larga astilla de un puntal; se la acababa de
arrancar de la cara. El extremo afilado le habia perforado el globo ocular. La
compafiia le compens6 con un bulldozer que tenia una oruga medio suelta y
tres cilindros inservibles. Cuando las minas se agotaron y la compaiiia se
largé con viento fresco, el Viejo Bob pas6 a ser el propietario del tnico
bulldozer de las colinas. Un buen trueque, aseguraba la gente. Habia salido
ganando.

El Viejo Bob avanzo tambaleante por el barro; tras una década de intentar
no desestabilizarse cuando se emborrachaba, se habia quedado patizambo.
Sacudia la cabeza como un cuervo para mirar con su tnico ojo bueno.

—Muy buenas, jpor Dios! ¢Creéis que llovera?

—Ni zorra —dijo un hombre—. Pero si no llueve ahora, ya me diras tu
cuando.



Aaron se saco con un dedo romo las hebras de tabaco de los maxilares.
Las tir6 al suelo y se introdujo una nueva mascada en la boca.

—¢Crees que podras sacarlo de ahi? —pregunto.

El Viejo Bob contempl6 el trailer incrustado en la arcilla lodosa de la
ladera. Una pesada cadena lo unia a la gria. Al final habia acabado
hundiéndose igual que el trailer. El conductor de la gria descendi6 de la
cabina agarrandose firmemente a la puerta. El terreno resbalaba como si fuese
jabon y al pisarlo patino, se cay6 y se precipitd de costado pendiente abajo. Se
hundio hasta las rodillas en las aguas turbulentas de la zanja.

—Mucho ojo, muchachos —dijo el Viejo Bob—. Que ese parece que esta
buscando pareja de baile.

El conductor forzé una sonrisa mientras avanzaba penosamente por el
camino.

—Soy el sefior Richards —dijo—. ¢Es usted el del bulldozer?

—Le vendria bien uno, ;eh?

—FEso parece.

El Viejo Bob se ech6 hacia adelante y sacudio la cabeza. Se le quedaron
pegados en la cara unos cuantos mechones de pelo mojado. Se despegd uno y
chupo la punta.

—Richards —dijo—. Le puedo llamar por su diminutivo, ;verdad, sefior
Dick? ;Es usted el jefe de este equipo?

El Viejo Bob se puso a aullar, su ropa aleteaba como corteza de abedul
desgarrada por el viento. L.os hombres disimularon sus sonrisas maliciosas
desviando la mirada hacia lo alto de la pendiente o hacia la punta de sus
botas; en las minas habian aprendido muy bien a no enfurecer nunca al
capataz.

Richards respiraba por la boca para que no le entrase la lluvia en la nariz.
Solo los blancos adquirian casas rodantes a estrenar entregando la vieja a
modo de entrada. Richards se estaba quedando sin negros que le comprasen
las usadas. Su nuevo mercado estaba en la gente de las montafias y tenia que
andarse con pies de plomo.

—Tengo entendido que maneja ese bulldozer como si fuese una mula
prestada —dijo Richards—. ¢ Dispuesto a intentarlo?

El Viejo Bob adelanto el labio inferior y sacudid la cabeza.

—No, todavia no. Tengo que lubricarme un poquito mas. —Se tambaleo
para ponerse de cara al bulldozer. La silueta de un hombre suspendido de la
jaula de seguridad se balanceaba de un lado a otro—. jEh, Bobby, que rule



esa botella por aqui! —EI Viejo Bob sonri6 a los hombres y fijé su tinico ojo
en el sefior Richards.

»Mi hijo nacié cojo perdido, pero con los ojos en perfecto estado. Es el
que se encarga de ver por mi. Considerando como ha subido la ladera, yo
diria que aqui al amigo Dick tampoco le vendria mal un chaval que se
encargase de caminar por él.

El Viejo Bob mostré los dientes y avanzo pavoneandose hacia el
bulldozer. Los hombres le siguieron, avidos de un poco de accion bajo el
abucheo de la lluvia. Richards se sacudio el barro de la bota.

—:Dénde demonios anda Coe? —dijo—. jEh, Coe!

—En la ranchera —dijo Mercer—. Iré a por él.

Mercer avanzo por delante de los hombres que se pasaban whisky y
cigarrillos humedos que protegian ahuecando las manos. El bulldozer
traqueteaba al ralenti.

—Dejadme un trago —les dijo.

Coe bajo la ventanilla; el humo de cigarrillo que se escap6 de la cabina se
desvanecio en la niebla. Mercer se pregunto por qué habria decidido quedarse
a solas en la ranchera. Los hombres solo hacian eso cuando querian evitar una
pelea, pero Coe trabajaba como el que mas y no era de darle mucho a la sin
hueso.

—FEl jefe te llama —dijo Mercer.

—:En serio? ;Ya se ha puesto manos a la obra con el tipo del bulldozer?

—Es que el Viejo Bob esta medio borracho.

—A mi eso no me parece mal —dijo Coe—. En un dia asi hasta yo
empinaria el codo.

—Puede que ya no quede ni gota.

—No para mi, eso seguro. —Subio la ventanilla y salié de la ranchera—.
La lluvia no va a aflojar ni un pelo.

—No —dijo Mercer—. Pero solo es agua.

El barro succionaba las botas bajo el oscuro tinel que formaban las ramas
de los arboles. El viento se habia calmado. La lluvia caia vertical, como
chuzos de punta. Cuando Mercer y Coe pasaron frente al bulldozer, los
hombres se callaron y se limitaron a observar. Coe remonté a buen paso la
pendiente embarrada.

El tramo inferior del talud habia cedido unos centimetros hasta bloquear la
zanja. El agua que bajaba se arremolinaba por encima del camino recortando
nuevos canales hacia el rio, y Mercer era consciente de que el terraplén no
aguantaria hasta la noche. Uno de los hombres le paso el whisky. Con tres



dedos amputados por una motosierra, su mano formo una pinza en forma de C
alrededor de la botella plana. Quedaban unos dos centimetros y medio de licor
de maiz chapoteando en el fondo.

El Viejo Bob se instalé en el asiento del bulldozer. A sus espaldas,
apoyado en las barras de la jaula de seguridad y balanceando las piernas
tullidas, estaba su hijo Bobby, Bobby el Localizador. Podia distinguir una
serpiente a cincuenta metros de distancia e identificar las aves que
sobrevolaban las cumbres mas distantes. En primavera, el Viejo Bob cargaba
con él como si fuese un saco de pienso de maiz mientras la varilla de zahori
de Bobby se estremecia y vibraba. De los veintisiete pozos cavados en los
puntos indicados por Bobby, veinticinco habian dado con manantiales
subterraneos. Todo el mundo culpaba al Viejo Bob de los dos fallos. Estaba
borracho y no caminaba recto.

El bulldozer remonté la pendiente a sacudidas, las orugas de acero
lanzaban bloques de barro a su paso y el agua de la lluvia se apresuraba a
cubrir su rastro escalonado. Bobby, suspendido como un espantapajaros, daba
indicaciones a voz en grito. Con el Viejo Bob al volante, el bulldozer se
deslizo sin problema sobre el suelo embarrado hasta llegar a la altura de la
grda. Coe ajusto una cadena de remolque a la horquilla. Richards arrancé la
grua y salieron disparados chorros de barro. La cadena se tenso y el bulldozer
se encabritd como un oso arrinconado hasta que el Viejo Bob redujo la
tension. La maquina retumbo al volver a tomar tierra y lanzo una capa de
barro amarillento sobre Coe. El bulldozer tir6 de nuevo y las dobles ruedas
traseras de la grua comenzaron a girar. Cada movimiento abrupto sacudia a
Bobby, que seguia suspendido de la barra de la jaula. La grua, forzada,
emergio de pronto de su trampa en la ladera y la lluvia se vertio en el agujero.
El barro arcilloso la contuvo como un cuenco. Los hombres contemplaron el
lodo que flotaba sobre el agua amarilla.

El Viejo Bob arrastro la gria describiendo un circulo cerrado. Saludo a los
hombres empapados que se estaban golpeando mutuamente los brazos para
entrar en calor. Richards se asomd por la ventanilla de la gria con la boca
enfurecida en un grito que se perdié bajo el estruendo del bulldozer y la
lluvia. El Viejo Bob hizo otra pasada por la estrecha cresta y en el ultimo giro
cerrado dio tal sacudida que acab6 inundando de barro el interior de la grua a
través de la ventanilla bajada. El motor de la grua se calo. El Viejo Bob
detuvo el bulldozer, que continu6 vibrando estrepitosamente, y saludé a los
hombres con la mano. A sus espaldas, la oscuridad se habia aduefiado del
bosque himedo. Estaba solo en el bulldozer traqueteante.



—c:Donde esta Bobby? —dijo Mercer.

—¢No esta ahi arriba? —pregunt6 un hombre.

—Bueno, no puede andar muy lejos —dijo otro—. Hasta mi abuela corre
mas rapido que él, y eso que esta muerta.

Los hombres vieron que Richards se habia puesto a agitar los brazos y a
seflalar algo en la parte posterior de la grda. El Viejo Bob se dejé caer al
terreno enfangado.

—Jamas le he visto bajarse de ese bulldozer durante un servicio —dijo
alguien—. Seguro que la oruga se ha soltado.

Los hombres cruzaron el camino para subir a la cumbre. Aaron esper6 en
la retaguardia, escupiendo por encima del hombro. Era su terreno y su trailer.
No tenia la menor intencion de mancharse de barro.

La lluvia fria corria por la cara de Mercer mientras trepaba por la
pendiente cubierta de hierba que aun no habia sido perforada por el arado ni
el bulldozer. Rodeo el trailer salpicado de barro y se quedd sobre la banda de
tierra elevada que quedaba en medio de los surcos dejados por los
neumaticos. Coe estaba en la esquina del trailer, con la cabeza alzada hacia la
cascada que se precipitaba desde el techo. Se quit6 el barro de la cara.

—¢Es que tienes intencion de ponerte ahora a afeitarte o qué? —dijo
Mercer.

Coe se puso rigido. Dio un paso al frente, pero su furia perdié fuelle en
cuanto vio el whisky que Mercer le estaba ofreciendo.

—No te lo bebas todo —dijo este, y le lanzo la botella.

Coe la cazé al vuelo, le quito el tapon y dio un trago rapido. Cerro los ojos
al sentir su fresco ardor.

—Ese tio del bulldozer, no se puede ser mas imbécil —dijo.

—Su chaval es bien majo —dijo Mercer—. No sé a quién habra salido,
pero es asi.

—No siempre tiene por qué ser de tal palo tal astilla.

—Por aqui suele serlo.

—Tu gente lo tiene tan jodido como la mia.

—Puede ser —dijo Mercer—. Nunca he conocido a otra gente.

Dejaron de mirarse mientras la lluvia acribillaba el barro. Coe hundio la
mirada en la bruma, pensando que no estaba en lo cierto, que su gente lo tenia
bastante peor. Coe sabia como eran los negros. Sabia como habian acabado
como habian acabado y quién tenia la culpa. Los de las montafias no tenian ni
la mas remota idea.



Guardaron silencio hasta que Coe vio aparecer a los hombres en la niebla
camino de la grua.

—Algo ha ido mal —dijo Coe.

Cruzaron por el barrizal hacia los hombres acuclillados en torno a la parte
trasera de la gria. Bobby estaba tendido boca arriba con las piernas atrapadas
bajo los neumaticos dobles del vehiculo. Tenia los ojos desorbitados y
temblaba. La lluvia se acumulaba en los pliegues de su ropa.

—¢Te duele mucho? —Ile pregunto el Viejo Bob.

—No sabria decirte —dijo Bobby—. Nunca he sentido nada ahi abajo. —
Tosid y se le form6 una burbuja roja en la boca—. Levantame.

—Dé media vuelta con el bulldozer —Ie ordené Richards al Viejo Bob—.
Si muevo yo la grua las ruedas le pasaran por encima. Tiene que tirar lento y
suave. —Bajo el tono de voz—. Y no mas bromas, puto imbécil.

El Viejo Bob se dirigi6 dando tumbos al bulldozer, dificultado por el
barro que le pesaba en las botas. Se volvié y grito:

—Eh, por amor de Dios, ;donde esta ese whisky?

Coe alzé la botella.

—A la mierda con él —dijo el Viejo Bob.

—Por mi perfecto —dijo Mercer. Le arrebat6 la botella a Coe y vacio de
un trago lo poco que quedaba del licor translicido. Los hombres observaron,
sorprendidos de que Mercer no pusiera reparos a beber después de Coe.

La grua avanzo unos metros dando bandazos y llenando de barro a todo el
mundo. De la rodilla destrozada de Bobby brot6 un arco rojo. Luego otro. Y
otro mas. Los hombres miraban, estupefactos y temerosos. Habian
descuartizado puercos en otofio y destripado ciervos en el bosque. Habian
visto sacar a hombres mutilados de las minas, reventados, azules por la falta
de oxigeno, carbonizados por el incendio de un pozo. Pero ninguno habia
visto morir a un hombre lentamente.

—iJoder! —grito el Viejo Bob. Salté del bulldozer—. jEs mi hijo, joder!

Se arrodill6 y agarro la rodilla de Bobby. La pierna amputada se desliz6 a
un lado, se mecio en el agujero donde estaba tendido Bobby vy tifi6 el agua de
rosa. El largo borde afilado de una roca surgia del barro, por debajo del
mufion de Bobby.

—iHay que hacer algo! —dijo el Viejo Bob. En la cuenca del ojo tenia un
pegote de arcilla del tamafio de un pulgar.

—No se puede hacer gran cosa —dijo un hombre.

—Un torniquete no serviria de nada —dijo otro.



El resto asintio a su alrededor. Todos habian perdido a algun pariente; era
inevitable. Coe se abrié paso a empujones entre los hombres y se arrodillé en
el barro. Presion6 la mano contra la herida abierta.

—Necesitamos una cuerda o un trozo de arnés —dijo Coe—. Trabajé para
un médico de caballos cerca de seis afios.

El Viejo Bob apart6 a Coe de un manotazo.

—iVuelve a tocarlo y te abro la cabeza!

Brotaron dos chorros de sangre antes de que Coe volviese a tapar la herida
con la palma de la mano. Con la otra contuvo al Viejo Bob.

—Cuidado con lo que haces ahi —dijo uno de los hombres. Su voz era
grave y dura y los demas se volvieron hacia él. Esperaban bajo la fria lluvia
gris, dispuestos a apoyar al hombre que conocian.

Bobby se incorporé un poco y descubrio el espacio donde tendria que
haber estado su pierna. Volvio a dejarse caer riéndose con unos graznidos
estridentes.

—Cortadme la otra —dijo—. No necesito ninguna.

Los hombres se miraron entre si evitando el rostro impasible de Coe. Uno
a uno, fueron posando sus 0jos pacientes sobre el sefior Richards. Era el jefe,
él les diria lo que habia que hacer. Richards se sopl¢ la lluvia de los labios.

—FEs verdad que trabajé en una granja de caballos —dijo—. Pero no
tengo ni idea de lo que aprenderia alli.

Los hombres se frotaron la boca y se ajustaron los sombreros. Cada uno
tenia su firme opinion al respecto, pero ponerse a dar érdenes les habria hecho
parecer arrogantes. Contemplaban a Bobby; el sudor de sus cuerpos se
mezclaba con la lluvia.

Mercer se quito el cinturén de piel de serpiente que habia hecho su padre.
La hebilla tintine6. Todos miraron a Mercer y el cinturén que sostenia en la
mano.

Despacio, asegurandose de que los demas lo aprobaban, comenzaron a
dedicarse gestos de asentimiento. Con la vista fija en las manos de Coe,
siguieron esperando. Coe no hizo nada hasta que uno de ellos tomo la palabra
con la cabeza vuelta hacia Mercer.

—Intentarlo no empeorara las cosas —dijo el hombre—. Pero primero
mejor que alguien sujete al Viejo Baob.

Richards tir6 de él. El Viejo Bob solt6 a su hijo docilmente, demasiado
ddcilmente, y Mercer se dio cuenta de que se habia desmayado. Richards lo
deposit6 sobre la fluyente arcilla lodosa.



Coe hizo un doble lazo con el cintur6n alrededor del muslo de Bobby y
apreto la hebilla con fuerza. Pellizco la arteria expuesta, la desplaz6 hacia un
lado y se sac6 una navaja del bolsillo.

—AQue alguien me la abra —dijo.

Los hombres miraron a Mercer. Este cogio la navaja, saco la hoja y se la
devolvio. Coe cortd los pantalones de Bobby y doblé los colgajos de tela
hacia afuera. Reban6 la pierna atrofiada desde la rodilla hasta la mitad del
muslo y extrajo delicadamente quince centimetros de arteria por el corte. Se le
resbalé dos veces, como una pequefia serpiente escurridiza. El suelo absorbia
la sangre. Coe apreto la arteria, hizo un nudo en el extremo y levanté las
manos. La sangre estrangulada contra el nudo seguia goteando en el barro.
Coe lo apret6 un poco mas y la hemorragia cesé. La arteria formaba un bulto
oscuro contra el nudo blanquecino. Coe tap6 el mufion con su gorra.

—Llevadlo a la grua —dijo.

Los hombres se acercaron a Bobby como si tuviera cuatro esquinas. Coe
le sostuvo la cabeza. Lo alzaron y comenzaron a descender con cuidado la
pendiente embarrada. Mercer los observo hasta que desaparecieron en la
niebla que desprendia el calor de la hondonada. A sus pies yacia medio
enterrada en el barro la navaja de Coe. Mercer limpio la hoja en su pantalon y
se la meti6 en el bolsillo.

El sefior Richards se agachd detras del Viejo Bob y lo sacudi6 para
despertarlo. Se le derram6 lluvia turbia de la cuenca del ojo. Richards le
ayudo a ponerse en pie y se volvio hacia Mercer.

—~Creo que no deberiamos dejar esa pierna ahi tirada —dijo—. Los perros
podrian llevarsela o vete tu a saber.

El aire de la bota hacia que la pierna flotase en el charco. Mercer la
levanto por el tacon y la sostuvo apartada de su cuerpo. No pesaba mucho. La
cargo6 pendiente abajo preguntandose qué hacer con ella.

Su hermano estaba solo en el camino. La lluvia le chorreaba de la tripa
como de un tejado sin canalones.

—¢ A dénde se han ido todos? —dijo Mercer.

—AI médico con Bobby.

—¢Coe también?

—¢Quién?

—El tipo de la ranchera.

—Te refieres al negrata?

—No —dijo Mercer—. No me refiero a eso, hijo de puta.
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Blandia la pierna de Bobby como si fuese un arma. Aaron fruncié el
entrecejo y escupio tabaco.

—No deberias decir eso de madre —dijo—. ¢Qué llevas ahi?

—La pierna de Bobby.

—Nunca le sirvié de mucho.

Mercer la dejo caer y se salpicé el pantalon de barro. El viento hacia que
la lluvia les bombardease la espalda y el cielo oscuro se abatié sobre la
cumbre.

—La ladera no va a aguantar —dijo Mercer.

—FEl trailer se ha quedado a la mitad —dijo Aaron—. Voy a dejarlo ahi y
VOy a arar un nuevo camino a su alrededor. No pienso vivir en otro sitio que
no sea Crosscut Ridge. —Suspiro y alzé la mirada al cielo. El agua le corria
por las cejas—. Pues si que ha anochecido rapido.

Mercer se acerco a la ranchera donde Coe se habia sentado a fumar. Una
vez dentro de la cabina, Mercer se despego6 la camisa empapada del cuerpo.
De pronto, sinti6é frio. Coe arrojo el cigarro por la ventanilla. Mercer escarbé
en su bolsillo.

—Toma, tu navaja —dijo.

Coe cogio la navaja y la sopeso un rato en la palma de la mano. Luego
mir6 a Mercer y se la ofrecio.

—Podrias necesitarla —dijo Coe.

—No puedo dejar a un hombre sin su navaja.

—Es tuya —Coe se la lanz6 a las piernas—. De todas formas, no es que
sea muy buena.

—:Crees que vivira? —dijo Mercer.

—Mas me vale, de lo contrario saldra mi nombre. Tengo que largarme
cuanto antes de esta montafia.

Coe se encendio otro cigarrillo y puso en marcha el motor. Activo los
limpiaparabrisas y los faros y, al cabo de unos segundos, el capé recalentado
comenzoO a desprender volutas de vapor. El zumbido incesante de la lluvia
envolvia la ranchera.
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