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La vida te da sorpresas, 

sorpresas te da la vida… 
 

Rubén Blades 

 
En La De Diego fiebra la fiesta patronal de nalgas. Rotundas en sus pantis súper-look, 
imponentes en perfil de falda tubo, insurgentes bajo el fascismo de la faja, abismales, 
olímpicas, nucleares, surcan las aceras riopedrenses como invencibles aeronaves 
nacionales. 
Entre el culipandeo, más intenso que un arrebato colombiano, más perseverante que 
Somoza, el Tipo rastrea a la Tipa. Fiel como una procesión de Semana Santa con su rosario 
de qué buena estás, mamichulin, qué bien te ves, qué ricos te quedan esos pantaloncitos, 
qué chula está esa hembrota, men, qué canto e silán, tanta carne y yo comiendo hueso… 
La verdad es que la Tipa está buena. Se le transparenta el brassiere. Se le marca el Triángulo 
de las Bermudas a cada temblequeo de taco fino. Pero la verdad es también que el Tipo 
transaría hasta por un palo de mapo disfrazado de pelotero. 
Adióssss preciossssa, se desinfla el Tipo en sensuales sibilancias, arrimando peligrosamente 
el hocico a los technicolores rizos de la perseguida. La cual acelera automática y, con un 
remeneo de nalgas en high, pone momentáneamente a salvo su virtud. 
Pero el salsero solitario vuelve al pernil, soneando sin tregua: qué chasis, negra, qué 
masetera estás, qué materia prima, qué tronco e jeva, qué zocos, mama, quién fuera lluvia 
pa caelte encima. 
Dos días bíblicos dura el asedio. Dos días de cabecidura persecución y encocorante 
cantaleta. Dos luengos días de qué chulería, trigueña, si te mango te hago leña, qué bestia 
esa hembra, sea mi vida, por ti soy capaz hasta de trabajal, pa quién te estarás guardando 
en nevera, abusadora. 
Al tercer día, frente por frente a Almacenes Pitusa y al toque de sofrito de mediodía, la 
víctima coge impulso, gira espectacular sobre sus precarios tacones y: encestaaaaaaaaaa: 
—¿Vamos? 
El jinete, desmontado por su montura da una vuelta de carnero emocional. Pero, dispuesto 
a todo por salvar la virilidad patria, cae de pie al instante y dispara, traicionado por la 
gramática: 
—Mande. 
La Tipa encabeza ahora solemnemente la parada. En el parking de la Plaza del Mercado 
janguea un Ford Torino rojo metálico del ’69. Se montan. Arrancan. La radío aulla un bolero 
senil. La Tipa guía con una mano en el volante y otra en la ventana, con un airecito de no 
querer la cosa. El Tipo se pone a desear violentamente un apartamento de soltero con vista 
al mar, especie de discoteca-matadero donde procesar ese material prime que le llueve a 
uno como cupón gratuito de la vida. Pero el desempleo no ceba sueños y el Tipo se flagela 
por dentro con que si lo llego a saber a tiempo le allano el cuarto a Papo Quisqueya, pana 



de Ultramona, bródel de billar, cuate de jumas y jevas, perico de altas notas. Dita sea, 
concluye fatal. Y esgrimiendo su rictus más telenovel, trata de soltar con naturalidad: 
—Coge pa Piñones. 
Pero agarrando la carretera de Caguas como si fuera un dorado muslo de Kentucky-fried 
chicken, la Tipa se apunta otro canasto tácito. 
La entrada al motel yace oculta en la maleza. Ambiente de guerrilla. El Torino se desliza 
vaselinoso por el caminito estrecho. El empleado saluda de lejitos, mira coolmente hacia 
adelante cual engringolado equino. El carro se amocola en el garage. Baja la Tipa. El Tipo 
trata de abrir la puerta del carro sin levantar el seguro, hercúlea empresa. Por fin aterriza 
en nombre del Homo sapiens. 
La llave está clavada en la cerradura. Entran. Ella enciende la luz. Neón inmisericorde, 
delator de barros y espinillas. El Tipo se trinca de golpe ante la mano negra y abierta del 
empleado protuberando ventanilla adentro. Se acuerda del vacío interplanetario de su 
billetera. Minuto secular y agónico al cabo del cual la Tipa deposita cinco pesos en la mano 
negra que se cierra como ostra ofendida y desaparece, volviendo a reaparecer de 
inmediato. Voz roncona tipo Godfather: 
—Son siete. Faltan dos. 
La Tipa suspira, rebusca en la cartera, saca lipstick, compacto, cepillo, máscara, kleenex, 
base, sombra, bolígrafo, perfume, panti bikini de encaje negro, Tampax, desodorante, 
cepillo de dientes, fotonovela y dos pesos que echa como par de huesos a la mano 
insaciable. El Tipo siente la obligación histórico-social de comentar: 
—La calle ta dura, ¿ah? 
Desde el baño llega la catarata de la pluma abierta. El cuarto tiene cara de clóset. Pero 
espejos por todas partes. Cama de media plaza. Sábanas limpias aunque sufridas. Cero 
almohada. Bombilla roja sobre cabecera. El Tipo como que se friquea pensando en la 
cantidad de gente que habrá sonrojado esa bombilla chillona, toda la bellaquería nacional 
que habrá desembocado allí, los cuadrazos que se habrá gufeado ese espejo, todos los 
brincoteos que habrá aguantado esa cama. El Tipo parquea el cráneo en la Plaza de la 
Convalecencia, bien nombrada por las huestes de enfermitos que allí hallan su cura 
cotidiana, oh, Plaza de la Convalecencia donde el espaceo de los panas se hace rito tribal. 
Ahora le toca a él y lo que va a espepitar no es campaña electoral. Se cuadra frente al grupo, 
pasea, va y viene, sube y baja en su montura épica: La Tipa estaba más dura que el corazón 
de un mafioso, mano. Yo no hice más que mirarla y se me volvió merengue allí mismo. Me 
la llevé pa un motel, men, ahora le tumban a uno siete cocos por un polvillo. 
La Tipa sale del baño. Con un guille de diosa bastante merecido. Esnuíta. Tremenda india. 
La Chacón era chumba, bródel. 
—¿Y tú no te piensas quitar la ropa? —truena Guabancex desde las alturas precolombinas 
del Yunque. 
El Tipo pone manos a la obra. Cae la camiseta. Cae la correa. Cae el pantalón. La Tipa se 
recuesta para ligarte mejor. Cae por fin el calzoncillo con el peso metálico de un cinturón 
de castidad. Teledirigido desde la cama, un proyectil clausura el strip-tease. El Tipo lo cachea 
en el aire. Es —oh, pudor— un condescendiente condón. Y de los indesechables. 
En el baño saturado de King Pine, el macho cabrío se faja con la naturaleza. Quiere entrar 
en todo su esplendor bélico. Cerebros retroactivos no ayudan. Peles a través de puerta 



entreabierta: nada. Pantis negros de maestra de estudios sociales: nada. Gringa soleándose 
tetas Family Size en azotea: nada. Pareja sobándose de A a Z en la última fila del cine 
Paradise: nada. Estampida de mujeres rozadas en calles, deseadas, desfloradas a cráneo 
limpio; repaso de revistas Luz, Pimienta embotelladas; incomparables páginas del medio de 
Playboy, rewind, replay; viejas frases de guerra caliente: crucifícame, negrito, destruyeme, 
papi, hazme papilla, papóte. Pero: nada. No hay brujo que levante ese muerto. 
La Tipa llama. Clark Kent busca en vano la salida de emergencia. Su traje de Supermán está 
en el laundry. 
En una humareda de Marlboro, la Tipa reza sus últimas oraciones. La suerte está como quien 
dice echada y ella embullada en el despojo sin igual de la vida. Desde la boda de Héctor con 
aquella blanquita comemierda del Condado, el himen pesa como un crimen. Siete años a la 
merced de un dentista mamito. Siete años de rellenar caries y raspar sarro. Siete años de 
contemplar gargantas espatarradas, de respirar alientos de pozo séptico a cambio de una 
guiñada, un piropo mongo, un roce de mariposa, una esperanza yerta. Pero hoy estalla el 
convento. Hoy cogen el vuelo de tomateros los votos de castidad. La Tipa cambia el canal y 
sintoniza al Tipo que el destino le ha vendido en baratillo: tapón, regordete, afro de peineta 
erecta, T-shirt rojo pava y mahones ultimátum. La verdad es que años luz de sus más 
platinados sueños de asistente dental. Pero la verdad es también que el momento histórico 
está ahí, tumbándole la puerta como un marido borracho, que se le está haciendo tarde y 
ya la guagua pasó, que entre Vietnam y la emigración queda el racionamiento, que la 
estadidad es para los pobres, que si no yoguea engorda y que después de todo el arma 
importa menos que la detonación. Así es que: todo está científicamente programado. Hasta 
el transistor que ahogará sus gritos vestales. Y tras un debut en sociedad sin lentejuelas ni 
canutillos, el velo impenetrable del anonimato habrá de tragarse por siempre el portátil 
parejo de emergencia. 
De pronto, óyese un grito desgarrador. La Tipa embala hacia el baño. El tipo cabalga de 
medio ganchete sobre el bidet, más jincho que un gringo en febrero. Al verla cae al suelo, 
epilépticamente contorsionado y gimiendo como ánima en pena. Pataleos, contracciones, 
etcétera. Pugilato progresivo de la Tipa ante la posibilidad cada vez más posible de haberse 
enredado con un tecato, con un drogo irredento. Cuando los gemidos se vuelven casi 
estertores, la Tipa pregunta prudentemente si debe llamar al empleado. Como por arte de 
magia cesan las lamentaciones. El tipo se endereza, arrullándose materno los chichos 
adoloridos. 
—Estoy malo del estómago —dice con mirada de perrito sarnoso a encargado de la perrera. 
 
Soneo I 
 
Primeros auxilios. Respiración boca a boca. Acariciando la pancita en crisis, la Tipa rompe 
con un rapeo florecido de materialismo histórico y de sociedad sin clases. Fricción vigorosa 
de dictadura del proletariado. Recital aleluya del Programa del Partido. El Tipo experimenta 
el fortalecimiento gradual, a corta, mediana y larga escala, de su conciencia lirona. Se 
unionan. Emocionados entornan al unísono la Internacional mientras sus infraestructuras 
se conmocionan. La naturaleza acude al llamado de las masas movilizadas y el acto queda 
dialécticamente consumado. 



 
Soneo II 
 
 La Tipa confronta heavyduty al Tipo. Lo sienta en la cama, se cruza de piernas a su lado y, 
con impresionante fluidez y meridiana claridad, machetea la opresión milenaria, la plancha 
perpetua y la cocina forzada, compañero. Distraída por su propia elocuencia, usa el 
brassiere de cenicero al reclamar enfática la igualdad genital. Bajo el foco implacable de la 
razón, el Tipo confiesa, se arrepiente, hace firme propósito de enmienda e implora 
fervientemente la comunión. Emocionados, juntan cabezas y se funden en un largo beso 
igualitario, introduciendo exactamente la misma cantidad de lengua en las respectivas 
cavidades bucales. La naturaleza acude al llamado unisex y el acto queda equitativamente 
consumado. 
 
Soneo III 
 
La Tipa se viste. Le lanza la ropa al Tipo, aún atrincherado en el baño. Se largan del motel 
sin cruzar palabra. Cuando el Torino rojo metálico del ’69 se detiene en la De Diego para 
soltar su carga, sigue prendida la fiesta patronal con su machina de cabalgables nalgas. Con 
la intensidad de un arrebato colombiano y la perseverancia somociana, con la desfachatez 
del Sha, el Tipo reincide vilmente. Y se reintegra a su rastreo cachondo, al rosario de la 
interminable aurora de qué meneo lleva esa mulata, oye baby, qué tú comes pa estal tan 
saludable, ave maría, qué clase e lomillo, lo que hace el arroz con habichuelas, qué troj de 
calne, mami, si te cojo… 


