Ignacio Alcuri
“Sopa de pollo”

Antonio llevaba un ratito esperando el pedido. Mientras picoteaba unos grisines, un mozo
de espeso bigote se acercé a su mesa.

— ¢Puedo ofrecerle una copa de nuestro mejor vino? Cortesia de la casa.

Antonio no reconocid la marca, Locker de Satan, pero confié en la palabra del mozo y
aprovechd la cortesia. Bebiod todo lo que le habian servido. Tenia un gustito raro. Descarto
pedir una segunda copa.

Los panecillos ayudaron a quitarse el sinsabor de la boca. Otro mozo se acercdé con la
comida, que ya habia tardado un buen rato.

— Su sopa de pollo, nuestra especialidad.

— Justamente, por eso fue que vine. Muchas gracias.

Antonio extendid la servilleta sobre su regazo y comenzo a tomar la sopa. Era mucho mas
rica que cualquier recomendacion. Un manjar de los dioses. Ya llevaba mds de medio plato
cuando algo llamé su atencién. El extremo de un pelo se habia enredado en la cuchara. Su
estdmago se revolvié un poquito. Levanto el pelo, para sacarlo del plato en su totalidad,
pero parecia no tener fin. Tird varias veces hasta terminar con un pelo que media algo mas
de metro y medio. Indignado, llamé al mozo.

— Esto es desagradable, mire el pelo que encontré en mi sopa. Una inmundicia.

— Le pido mil disculpas. Déjeme retirarle el plato, que enseguida le traigo otro.

— ¢Para qué? Para que cambie el liquido de plato y me traiga la misma sopa contaminada?
Ademas este pelo es demasiado largo. Aca hay algo raro.

Los clientes del restaurante prestaron atencién a la voz alzada del cliente insatisfecho. Esto
le dio dnimos para continuar su cruzada por los derechos del consumidor.

-iExijo hablar con el cocinero de inmediato! -dijo, hinchando el pecho de orgullo.

-Bueno, tranquilicese. No hay necesidad de hacer una escena. Venga conmigo a la cocina.
Antonio y el mozo atravesaron las puertas batientes.

Alli encontraron al chef, troceando una pieza de carne sospechosamente grande.

-Che, Willy, te traigo un cliente que tiene una queja de la sopa de pollo.

¢En serio? No me va a decir que estaba fea...

— La verdad es que es la sopa mas rica que probé en muchos afos -resigné Antonio-. Pero
no justifica el pelo gigante que flotaba en mi plato

-Le ruego me perdone. -El chef se agitdé- Se me debe haber caido mientras la preparaba.
Para compensar el bochorno, hoy sera nuestro invitado.

Los nervios del chef aumentaban el escepticismo de Antonio. Eso, y que el chef estaba
rapado. Saco el pelo de su bolsillo y lo dejé caer hasta el suelo. Era apenas mas corto que la
altura total del cocinero

— éUsted cree que yo soy estupido? -No le gustd que le tomaran el pelo, sin importar su
longitud-. Aca hay gato encerrado. Este pelo no puede ser suyo.

No... por supuesto... debe ser... de... el repartidor de Granja Moro. jSi, si! Ese tipo tiene el
pelo larguisimo. Debe ser rockero, o hippie. Pero es muy higiénico.

su historia.



El sudor en la frente de Willy no ayudaba a hacer creible.

-Usted esconde algo.

—éYo? Imposible.

El chef se movid hacia un costado, colocdndose delante de una gran sdbana y extendiendo
sus brazos en un gesto protector.

Antonio no pudo resistirlo. Empujo al tipo y tiré de la sabana. Al caer revelé una extrafa
estructura electronica.

Parecida al marco de una puerta, pero repleta de cables y luces. Y con un panel al costado.
—¢Qué es esto?

-Bueno, me rindo. Se lo contaré todo. Esto es una mdaquina del tiempo. La encontramos
cuando compramos la casa en un remate. Nadie sabe qué fue del duefio anterior. Nosotros
la utilizamos para variados propdsitos. Es lo Unico que nos permite mantener el negocio en
estos tiempos de crisis.

— jEsto va mas alla de lo ridiculo!éQué tiene que ver con el pelo en mi sopa?

-Mi hermano Néstor y yo siempre estamos experimentando con nuevos sabores,
aprovechando la maquina.

Hace poco descubrid que la carne de mamut bien cocida recuerda a la del pollo, pero con
mucho mas sabor. Al poco tiempo se convirtio en el plato mas pedido. Supongo que en el
apuro por servir tanto mamut me quedd algun trozo mal despellejado.

-No sé qué clase de problema mental tiene, pero me resisto a seguir escuchandolo.
Antonio enfilé hacia la puerta, pero un sonido lo hizo detenerse. El monitor mostraba “70
millones de afos” y el portal estaba largando mucho humo. Un hombre vestido de cazador
aparecio cargando un velocirraptor en el hombro.

-iWilly! Ya podés volver a poner el carré de cerdo en el menu. Con este tenemos para un
par de semanas -dijo eso e hizo mutis.

-iEsto es una violacion a todas las leyes de la fisica cudntica! Sin contar las innumerables
faltas a los controles bromatoldgicos. Stephen Hawking se retorceria sin parar si no lo
estuviera haciendo desde hace afos.

-Nosotros no construimos la maquina. Solamente la utilizamos sin el menor escripulo y sin
conciencia del posible dafio al continuo del espacio-tiempo.

-Precisamente. Esa maquina deberia estar en manos del gobierno. Y asi sera. Voy a
denunciarlos ante las autoridades.

-No sea idiota, no va a ir a ninguna parte -el chef soné amenazador.

-El idiota es usted. Soy campedn de Kung-Fu, asi que no hay nada ni nadie que evite que me
dirija hasta el Ministerio de Industria y Energia.

-Tal vez este poderosisimo veneno le haga cambiar de Willy tomé de una repisa una botella
etiquetada con una calavera y dos huesos.

Si cree que voluntariamente voy a tomarme eso, es mds estupido de lo que pensé.

-Qué mente estrecha la suya. -Sonrié de manera maquiavélica-. Tengo una maquina del
tiempo a mi disposicidn. jCarlitos!

Por las puertas batientes ingresé el mozo del bigote espeso.

-Servile al sefior un trago. Cortesia de la casa.

El chef pegd cuidadosamente una etiqueta que decia Locker de Satdn sobre la botella de
veneno. Se la dio al mozo, que entrd al portal del tiempo y marcd “15 minutos” en el



monitor. Unos segundos después el mozo regresd, cargando la botella con menos
contenido, le hizo la sefial de OK con los dedos al chef y se fue.

Antonio se puso muy nervioso

-Pero. . . pero.. . pero, yo ...

-El veneno recién debe estar haciendo efecto. En pocos segundos usted estard mas muerto
gue la madre de Ray Bradbury. Mi hermano usard su caddver como carnada para atraer
dinosaurios marinos. No luche, o la muerte sera mas dolorosa.

Antonio cayd al piso y de su boca empezo a salir espuma.

En menos de un minuto habia muerto.

-iNéstor, ya tenés carnada para la buseca! -gritd Willy.

Y Néstor volvid a entrar a la cocina, todavia vestido de cazador y cargando un anzuelo
gigante debajo del brazo.



