Kjell Askildsen
“Desde ahora te acompaiaré a casa”

—Tampoco te esmeras mucho con los deberes, sales corriendo en cuanto acabas de
comer. Por cierto, ¢qué haces en el bosque?

—Pasear, ya te lo he dicho.

—¢éMirando los arboles y escuchando los pajaros?

—¢éY qué tiene eso de malo?

—¢Estas seguro de que eso es lo Unico que haces?

—¢éQué iba a hacer sino?

—Eso lo sabrds tu mejor que nadie. Y ademads, no deberias estar siempre solo. Vas a
volverte loco.

—iEntonces deja que me vuelva loco!

—iNo emplees ese tono con tu madre!

—iEntonces deja que me vuelva loco!

—iTen mucho cuidado!

—Ella se acercd. El permanecié quieto. La madre le dio una bofetada en la cara. El ni se
movio.

—Si vuelves a pegarme, blasfemaré —dijo él. —iNo lo haras! —dijo ella y le dio otra
bofetada.

—Hostia —dijo él—. Me cago en la hostia. —Lo dijo del modo mas tranquilo posible.
Luego notod que le salia el llanto, un llanto de rabia, se dio la vuelta y salio disparado.
Siguid corriendo cuando se encontraba ya en la calle. No porque tuviera prisa, sino
porque la rabia también tenia algo que ver con sus piernas. Me cago en la hostia, pensé
mientras corria.

Cuando por fin habia dejado atrds las casas y tenia el bosque y el paramo delante, aflojé
el paso. Mir6 el reloj de pulsera que le habian regalado por su decimosexto cumpleafios,
iba bien de tiempo. Se merece que me vuelva loco, pensé. Algun dia se lo diré. Le diré:
Te mereces que me vuelva loco, porque no entiendes nada. No haces mds que
agobiarme todo el tiempo sin entender nada.

Siguio el sendero bosque adentro. La luz solar caia oblicua entre los troncos. Al ver eso
se dijo a si mismo que pensandolo bien el bosque es casi mas bonito cuando el sol no
brilla. Cuando llueve es cuando es mas bonito. Notd por dentro un cosquilleo de
felicidad, porque nunca habia pensado en eso. El sol tiene la capacidad de engaiiar,
pensd, y sacé un cuaderno del bolsillo. Entre las paginas habia un trozo de lapiz, se
detuvo y escribio: El sol tiene la capacidad de enganar. Asi me acordaré, pensé, luego
volvid a guardarse el cuaderno en el bolsillo y se sintid feliz. Realmente feliz.

Llegd a su destino, se sentdé en una piedra y pensa: Si ella no viene hoy, no es porque
haya mentido a mi madre. Ni porque haya decidido hacer lo que nunca hasta ahora me
he atrevido. Si no viene, es porque le han mandado hacer algo y no puede venir.



Volvidé a sacar el cuaderno. Lo abrid y leyd en voz alta las cosas que habia estado
pensando en el transcurso del dia. «Como chasquidos voluptuosos sus oraciones
subieron hacia un Dios imaginario». «Un cenador en el jardin solo para el placer». «La
chica tiene piernas que suben mas alla del borde de la falda». Cerré el cuaderno, y sonrié
para sus adentros. Algun dia, pensd, algun dia...

Entonces llegd ella corriendo. Unas veces era rubia y otras morena, segun las sombras y
la luz solar que caian sobre ella. Llevaba una blusa amarilla y unos pantalones marrones.
—Me alegro de que hayas venido —dijo él, y ella se sentd a su lado.

—Claro que he venido —contestd ella—. Siempre vengo. ¢{Me has echado de menos
hoy?

—Si.

—He venido corriendo casi todo el camino.

El le puso una mano en el hombro. Ella volvié la cara hacia él, y sus ojos grises le
sonrieron antes de cerrarse. Me lo pone muy facil, penso él, mientras la besaba.
—Vayamos al sitio donde estuvimos ayer —dijo.

—¢Qué vamos a hacer alli? —pregunté ella sonriendo.

—Ya veremos.

—Dimelo, équé vamos a hacer?

—Lo mismo que ayer.

—Vale.

Siguieron el camino que se adentraba en el bosque. Iban cogidos de la mano, y cuando
dejaron el sendero y empezaron a andar por el brezo, ella dijo que en clase de aleman
habia estado pensando que no solo son los afos los que deciden la edad que tienes. Es
verdad, dijo él. Y luego pensé que te diria que seria una tonteria por tu parte pensar que
eres mas joven que yo, porque en realidad eres mucho mayor. No me he dado cuenta
de eso, dijo él. Solo queria decirtelo, dijo ella. Vale, dijo él, pensando que si ella tenia
alguna razén para decirlo, era la de facilitarme las cosas. Eso significa que no va a ser
nada dificil, que entonces los dos queremos lo mismo. Le apreté ligeramente la mano, y
ella lo mird, sonriéndole con la boca y con los ojos.

Llegaron al lugar donde habian estado tumbados uno al lado del otro el dia anterior.
Ahora se sentaron uno enfrente del otro, y él dijo, sin mirarla, que ayer al llegar a casa
compuse otro poema. Léemelo, le pidié ella. No sé si es bueno, contesto él. Léemelo de
todos modos. Esta bien, dijo, si me acuerdo. Era incapaz de mirarla.

Es verano, susurro ella, verano...
y se tumbd en el brezo

dejando que el verano viviera.

Besé sus ojos hasta que se volvieron negros



y ella pronunciaba extrafias palabras
sobre momentos de corta duracién
sobre lirios que se marchitan

sobre el caballo que se quema las alas

al acercarse demasiado al sol.

Luego ella borrd las palabras
con besos caldeados por el sol

— el verano vive.

Ella se tumbd boca arriba, y él se dio cuenta de que lo estaba mirando. Qué poema tan
raro, dijo ella, y la manera en la que lo dijo le hizo sentirse feliz. ¢Te ha gustado?,
pregunté él. Ven aqui y te contestaré, respondié ella. El se tumbé de lado con la mano
en el hombro de ella y el antebrazo sobre su pecho. Te admiro, dijo ella. Lo miraba
mientras lo decia, y él no entendia cdmo ella podia decir algo tan grande mirandolo a
los ojos. El llevé la mano hasta el pecho de ella, y ella dijo: pero no por eso te dejo
arrugarme la blusa. No, dijo él, y empezd a desabrocharsela.

—¢éNunca te hartas de mirar? —pregunté ella.

—Nunca hasta ahora he desabrochado esta blusa.

—Es nueva.

—Tiene mas botones que ninguna.

Le abrid la blusa. La cogid por los hombros y la levantd para poder pasarle la mano por
detras. Le desabroché el sujetador y le dijo: Quiero quitarte la blusa del todo. Ella se
limité a sonreir. El le quité la blusa y el sujetador, y los pechos se desparramaron un
poco, pero no mucho. Tenia la sensacidn de que ya habia vencido todas las dificultades.
Ahora podia mirarla de nuevo a los 0jos. ¢ Ya estas feliz?, pregunté ella. Si, respondié él,
estoy pensando que ninguna otra cosa puede hacerme tan feliz. Pero hay algo mas, y
tengo que probarlo.

—Quiero desnudarte por completo —dijo, mirdndola a los ojos.

—No debes hacerlo —dijo ella.

—¢Por qué no?

—Porque no y ya esta.

—No te haré nada.

—Eso no puedes asegurarlo de antemano.

—Tengo que desnudarte —dijo él—. Si no lo hago ahora, lo haré mas tarde, y no sera
mas facil entonces. Si no me lo permites, me haras mucho dafio, porque he cedido todos
los dias durante una semana entera, y me hace cada vez mas dano.

—Bésame —dijo ella, y él empezd a bajarle la cremallera del pantalén marrén mientras
la besaba. Tengo que hacerlo, pensaba, es lo Unico correcto. Seguia besandola mientras
le bajaba los pantalones. Ella se retorcia debajo de él, y él dejé de besarla y la mird a los
0jos.



—No te haré dafio —dijo—. Si quieres, te prometo que solo miraré. Le bajdé los
pantalones hasta las caderas, ella no hizo nada por impedirselo.

—Dime que me quieres —dijo ella.

—Te quiero.

Ella sonrid.

—¢Te parece bonito?

—Si. Es mas bonito que todo lo que he visto en pinturas y estatuas.

—Lo que pasa es que me daba verglienza —dijo ella—. Era por eso.

—Si —asintio él.

—Ya no me da vergiienza.

—A mi tampoco.

—Puedes tocarme si quieres.

El dejé que su mano se deslizara por su vientre y bajara luego por entre sus piernas.
—Bésame —dijo ella, y mientras él la besaba, ella le desabrochd y le mostré el camino.
Era extrano, calido y agradable.Ten cuidado, dijo ella, y él permanecié completamente
guieto. Penso: estoy haciendo el amor con ella. Este es el mejor dia de mivida, y a partir
de ahora todos los dias seran los mejores, porque ahora sé qué es lo mejor.

—Ten cuidado —dijo ella.

—Si —dijo él—. Tendré cuidado. No te haré nada.

—¢Te gusta? —preguntd ella.

—Si.

—¢éIncluso cuando permaneces quieto?

—Si —contesto él, un poco asombrado—. Esto es lo que deseaba.

—Yo también.

—Creo que ya nunca voy a desear nada que no conozca.

—¢Vas a echarme de menos?

—Si —contestod él—. A tiy esto.

—¢Te parezco muy brusca si te digo que tengo frio? —pregunté ella sonriéndole.

—No —contesté él, y salié con mucho cuidado de ella. Se tumbd boca arriba en el brezo
y mird las copas de los arboles. Ya no estaban del todo verdes, y pensé: Pronto sera
otofio y luego invierno.

—¢Qué vamos a hacer cuando llegue el invierno?

—No lo pienses. Aun falta mucho.

—Si —asintid él, pero no podia dejar de pensar en ello. La mird, ella ya se habia puesto
toda la ropa menos la blusa.

—éQuieres que te la abroche? —pregunté él. Ella asintié con la cabeza. El conté los
botones. Once. Se levantaron y fueron hacia el sendero. Ella dijo que ya no tendremos
gue tener verglienza nunca mas. Asi es, dijo él. Tomaron el sendero cogidos de la mano.
¢En qué estas pensando?, preguntd ella. En nada en especial, contestd él. Si, estas
pensando en algo, insistid ella. Dimelo. Estoy pensando que debo haberte parecido muy
raro por estarme completamente quieto, dijo él. Seguramente es asi para todo el mundo



la primera vez, dijo ella. El la miré, ella no parecia avergonzada. Ademas te lo pedi yo,
dijo ella, por eso lo hiciste. No, pensd él. No fue por eso. No sé por qué lo hice, pero no
fue por eso.

—No creo que sea asi para todo el mundo —dijo él.

—No pienses en eso —dijo ella. —Tengo que pensar en eso —dijo él.

—También es culpa mia; te lo pedi porque tenia miedo.

—No es tan sencillo —dijo él—, porgue yo preferia que fuera asi.

—Fue solo porque tu también tenias miedo.

—No tenia miedo.

—Tal vez tenias miedo sin saberlo. A veces pasa.

—Si —contestd él. Habian salido ya del bosque, y a ninguno de los dos se le habia
ocurrido que debian irse a casa cada uno por su lado, como solian hacer.

—Te acompafiio hasta tu casa —dijo él.

—¢Crees que debes?

—Si —contestd él—. A partir de ahora te acompafiaré hasta tu casa.



