Agota Kristof
“Los profesores”

Cuando estudiaba sentia un gran afecto por mis profesores. Me inspiraban tanta admiracién
y tanto respeto que me sentia en la obligacién de defenderlos de la brutalidad de mis
compaiieros de clase.

Me sublevaba que torturaran indtilmente a los profesores. Aunque pusieran malas notas.

La malas notas no tienen ninguna importancia, ¢qué sentido tiene hacerles dafio a esos
seres débiles e indefensos?

Recuerdo a uno de mis compafieros, que se deslizaba con gran habilidad a espaldas de
nuestro profesor de biologia y, a través de su columna vertebral, le sacaba los nervios para
luego repartirlos entre los alumnos.

Se podian fabricar bastantes objetos con sus nervios, por ejemplo instrumentos de
musica. Cuanto mas desgastados estaba el nervio, mas delicado era el sonido.

Nuestro profesor de matematicas era muy distinto al de biologia. Sus nervios eran
absolutamente inservibles. En cambio tenia un craneo totalmente calvo en el que se podian
dibujar circulos perfectos con la ayuda de un compas. Yo anotaba cuidadosamente la
circunferencia en mi cuaderno para extraer conclusiones mas adelante.

Mis compafieros, groseros e ignorantes, no encontraban nada mejor que hacer que fijar
disimuladamente mis circulos en sus tirachinas —fabricados con los nervios que menciono
mas arriba— cuando el profesor daba la espalda para dibujar el triangulo rectangulo del
teorema de Pitagoras en la pizarra negra.

Ahora diré unas palabras sobre nuestro talentoso profesor de literatura. Seré breve
porgue sé que los recuerdos escolares ajenos aburren a los que los escuchan.

Resulta que una vez el hombre me lanzod la tiza a la cabeza para sacarme de mi habitual
sueflo matutino.

Odio que me despierten asi pero no me enfadé lo mas minimo porque mi amor por los
profesores y por la tiza era muy profundo. En aquella época consumia gran cantidad de tiza
a causa de mi falta de calcio. Me daba un poco de fiebre, pero nunca la aproveché para no
ir al colegio ya que —no paro de repetirlo— amaba a los profesores especialmente al (muy
talentoso) profesor de literatura.

Pero resulta que aquel infeliz me inspiré compasién cuando asesiné un poema en clasey,
a las doce y media exactamente, en el parque de al lado de la escuela, con la ayuda de una
cuerda para saltar que olvidaron alli unas chiquillas, puse fin a sus sufrimientos.

Me recompensaron con siete aifos de cdrcel por aquel acto humanitario. Pero no tuve que
arrepentirme nunca pues fueron muchas y muy variadas las ensefianzas que me brindaron
aquellos siete afios, y también porque sentia un gran afecto por los carceleros y una enorme
admiracidn por el director de la prisién.

Pero ésa es otra historia.



