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Cuando estudiaba sentía un gran afecto por mis profesores. Me inspiraban tanta admiración 
y tanto respeto que me sentía en la obligación de defenderlos de la brutalidad de mis 
compañeros de clase. 
   Me sublevaba que torturaran inútilmente a los profesores. Aunque pusieran malas notas. 

La malas notas no tienen ninguna importancia, ¿qué sentido tiene hacerles daño a esos 

seres débiles e indefensos? 

   Recuerdo a uno de mis compañeros, que se deslizaba con gran habilidad a espaldas de 
nuestro profesor de biología y, a través de su columna vertebral, le sacaba los nervios para 
luego repartirlos entre los alumnos. 
   Se podían fabricar bastantes objetos con sus nervios, por ejemplo instrumentos de 
música. Cuanto más desgastados estaba el nervio, más delicado era el sonido. 
   Nuestro profesor de matemáticas era muy distinto al de biología. Sus nervios eran 
absolutamente inservibles. En cambio tenía un cráneo totalmente calvo en el que se podían 
dibujar círculos perfectos con la ayuda de un compás. Yo anotaba cuidadosamente la 
circunferencia en mi cuaderno para extraer conclusiones más adelante. 
   Mis compañeros, groseros e ignorantes, no encontraban nada mejor que hacer que fijar 
disimuladamente mis círculos en sus tirachinas —fabricados con los nervios que menciono 
más arriba— cuando el profesor daba la espalda para dibujar el triángulo rectángulo del 
teorema de Pitágoras en la pizarra negra. 
   Ahora diré unas palabras sobre nuestro talentoso profesor de literatura. Seré breve 
porque sé que los recuerdos escolares ajenos aburren a los que los escuchan. 
   Resulta que una vez el hombre me lanzó la tiza a la cabeza para sacarme de mi habitual 
sueño matutino. 
   Odio que me despierten así pero no me enfadé lo más mínimo porque mi amor por los 
profesores y por la tiza era muy profundo. En aquella época consumía gran cantidad de tiza 
a causa de mi falta de calcio. Me daba un poco de fiebre, pero nunca la aproveché para no 
ir al colegio ya que —no paro de repetirlo— amaba a los profesores especialmente al (muy 
talentoso) profesor de literatura. 
   Pero resulta que aquel infeliz me inspiró compasión cuando asesinó un poema en clase y, 
a las doce y media exactamente, en el parque de al lado de la escuela, con la ayuda de una 
cuerda para saltar que olvidaron allí unas chiquillas, puse fin a sus sufrimientos. 
   Me recompensaron con siete años de cárcel por aquel acto humanitario. Pero no tuve que 
arrepentirme nunca pues fueron muchas y muy variadas las enseñanzas que me brindaron 
aquellos siete años, y también porque sentía un gran afecto por los carceleros y una enorme 
admiración por el director de la prisión. 
   Pero ésa es otra historia. 


