Andrea Jeftanovic
“Medio cuerpo afuera navegando por las ventanas”

A cierta edad el molde del corazon

ya estd formado, con sus bultos redondos y
duros, sus cavidades y curvas confortables,
sus rincones secretos y sus desgarraduras.
Si algun carifo debe colmar ese corazon,
tendrd que encajar con las formas.

Manuel de Lope

Dime, é¢hace cuantas semanas que no tenemos sexo? Todo estd tan previsto entre nosotros:
el sabor de la saliva, los besos a medias, los cuerpos que se separan sin afecto. Extrafio esos
besos en que las lenguas estdn anudadas como ventosas. Sé de antemano cuantos orgasmos
vas a alcanzar. ¢ Cuanto ha sido nuestro récord? ¢ Tres? ¢ Cuatro? Tu cuerpo adquiriendo una
espesa consistencia bajo las sabanas y el gesto brusco que haces de llevar la mano al cajon
del veladory tomar a oscuras la pastilla anticonceptiva que has olvidado. Es una mueca tierna
y ridicula porque, a tu edad, es tan improbable que seas fértil. Sélo pensar que podrias
guedar embarazada después de que me he descargado en ti, te altera. Tienes razén, estamos
viejos para criar bebés. ¢Te imaginas? Eso seria un desastre, dormir menos, discutir mas, el
aumento de gastos cuando apenas salimos a flote cada fin de mes.

Veo tu cuerpo en el espejo del ropero, te vistes con descuido. Vuelves y me tomas la mano,
tu afecto no me conmueve, tus caricias no me excitan; me siento vacio. Si, es verdad, me
siento a la deriva, anciano, cuando recién rozo los cincuenta y tres afios. Ni siquiera sé con
quién conversar esta desazén. Pensandolo bien, mirdndolo desde la distancia, mi tedio es
igual; mi deseo de soledad, idéntico; mi ansia de silencio, la misma; quiero simultdaneamente
gue me ames y no me ames. Acomodo la foto de nosotros cuatro en la mesa, tu, yo y los dos
hijos que ahora viven en el extranjero. Te pregunto con un tono de conversacion amistosa
por qué no somos los mismos, por ejemplo, por qué ya no somos los mismos de esa foto
tomada en algun veraneo en la costa, cuando la vida se nos iba planificando las vacaciones.
Era nuestra pequefia ilusién en medio de un afio fastidioso, porque ninguno trabajaba a
gusto: jefes de mal talante, oficinas miserables con mdédulos de plumavit y techos bajos,
compafieros mediocres a quienes sélo les brillaban los ojos para contar chistes de doble
sentido. Entonces, por el mes de agosto, jugabamos a los destinos posibles e imposibles:
playas en el trépico, capitales del viejo continente, lugares biblicos en el Medio Oriente,
parajes exéticos en el sureste asidtico, las piramides de Egipto. Desplegdbamos mapas,
cotizdbamos pasajes, imaginabamos atuendos. Finalmente, siempre tomdbamos algun
paquete promocional en Sudamérica y éramos tan felices en los vuelos apretados, en los
paseos grupales, disfrutando los desayunos continentales (qué tiene de continental un café,
un mini jugo de naranja, tostadas con mantequilla y mermelada); sacandonos las infaltables
fotos debajo del Cristo del Corcovado en Rio de Janeiro, afirmando la puerta del casco



antiguo en Cartagena de Indias, acostados en la piedra sacrificial de Machu Picchu, hundidos
en la arena de Isla Margarita. Siete noches, seis dias para renovar nuestra felicidad. Tania,
équé hacemos con lo nuestro? No respondes, no me miras, sigues ordenando tu ropa, no
tienes respuesta, yo tampoco.

No, no es un problema de atraccién fisica. Me gustan tus nalgas pequefias, tus muslos
gruesos, el escote marcado. Pese a los afios compartidos todavia me gusta el modo como
haces volutas de humo cuando fumas. Me gusta tu picardia distante, la forma de curvar los
hombros, los huesos acentuados de la clavicula. Me encanta tu voz algo disfénica, reconozco
gue tengo una leve ereccidon cada vez que tomas el auricular con ese reconocible alé
anémico. Confieso que me atrae tu autonomia, las noches que lees un libro como si te
aferraras a un amante; yo nunca he logrado esa pasién por la lectura, tomo una revista y
después de cuatro paginas la dejo. He sentido celos de esos voliumenes que apilas en el
velador, de ese mundo que fundas con ellos, tan lejos, cuando tus ojos se prenden y sonries
sin advertirlo o arqueas las cejas cuando cambias la pagina.

El problema es en la mafiana, cuando te veo a través de la cortina de plastico y te depilas las
piernas con la hoja de afeitar. No soporto ver tu silueta curvada, enjabonandote los genitales.
Luego, el errado buenos dias, porque siempre despiertas malhumorada. Sales del bafio con
la piel de los pémulos estirados tras la aplicacién de la crema hidratante. Dime cudnto capital
hay en ese bafo entre cremasy geles. Creo que hay mas promesas vertidas en esos productos
gue en nosotros mismos. ¢Entendemos nuestros cambios? ¢Han sido pocos o numerosos?
¢Quieres café con leche o té? ¢ Desde cuando tomas té? Ya sé, desde que sufres del colon. A
la hora del desayuno yo te sofiaba en bata, peinada, risuefia, imaginaba que me besabas el
cuello, comias las migajas de las tostadas en mi pecho, bajabas la palma hasta mis caderas,
me sopesabas el pene y lo reanimabas como a un paciente agénico. Pero no. Nunca. Menos
ahora. ¢Hace cudnto tiempo que tus labios no recorren el caminito de la felicidad, como
llamdbamos a esa hilera de vellos que nace en el ombligo? ¢Hace cuanto que mi cabeza no
se hunde en tu pubis? ¢Hace cudnto que no entro en ti, de un solo golpe, y te encuentro
himeda, lista para montarme? Ahora tenemos que hacer una verdadera coreografia
estudiada para lograr primero relajarnos, luego excitarnos. No me gusta sentir que ordefias
mi ereccion ni palpar tus pezones blandos en mi torso. Pruebo el agua de la ducha con el
revés de la mano, vacilo, siento un estremecimiento. Nunca he entendido ese gusto por
bafarse con el agua hirviendo. La que entra al bafio y la que sale son dos mujeres distintas.
En el curso del dia tienes tantas edades. Naces opaca por la mafiana, eres un misterio en la
tarde, estas radiante por la noche, apareces y desapareces por la misma puerta
interpretando diversos roles. Hemos crecido callando, cerrando los ojos de tanto en tanto.
En nuestra habitacidn hay una falta de épica, un horizonte acotado. Se respira una quietud
provisional en el aire, una atmdsfera de sala de espera. Nos fuimos resecando por dentro,
arenas, piedras, aiicos de emociones, nada entero moviéndose, ni una hoja viva de muestra
y las personas no se fijan, suefio restos de suefios, fragmentos que me inquietan, alguien que
no distingo. En casa siempre hay cosas que no funcionan. La ducha averiada inunda el piso,
moja las toallas. Picaportes que no cierran bien, llaves que gotean, luces que no encienden.
No me odies por ser torpe, no sé ni cambiar una ampolleta. Sales del dormitorio con la cartera
en el hombro. ¢Addnde te diriges? No, no me animo a preguntar. Hoy es viernes, viene la



empleada. Pasara un pafio distraido por las capas de polvo, salpicard la loza, se marchard
después de comer el Ultimo pan fresco. Hara la cama contando cudntas aureolas nuevas hay
desde la ultima vez que cambid las sdbanas. Confieso que eso me inhibe, a través del mapa
de las sabanas descubrira las huellas de nuestra pobre intimidad.

¢Cuantas aureolas hay? ¢Tres? ¢ Cuatro? Una noche fueron dos veces. ¢ La del sdbado? Ya no
me acuerdo, los dias son iguales, las aureolas se expanden como remolinos.

¢Te cuento qué hago en mi trabajo? Saco cuentas, cotejo facturas, le pago al personal, a los
proveedores, al propietario, hago balances, saco porcentajes. Pese al trabajo rutinario estoy
completamente despierto por dentro, hay un ruido ensordecedor en mi craneo, soy un
animal viejo, con las drbitas llenas de neblina, los dientes rechinando, encaramados en el
borde rojizo de las encias. Te quiero pedir que subas conmigo al precipicio. Puedes, Tania,
aunque ya no tengas la misma medida, la misma soltura, la misma voluptuosidad. Hay una
edad en la que una mujer se recluye, ya no vibra en la mitad de la calle, pero si te acercas,
exuda una fuerza interior que te deja mudo. Asi te veo, custodiando un fuego ancestral y yo
persiguiendo las chispas.

Estoy lleno de pensamientos rotos, en ese pozo diario tU estas conmigo. Tenemos que entrar
en el ocio de los dias. Vivimos en la misma ciudad alucinada que contemplo por la ventana.
Escucho el abatimiento entre mis manos, tu paso acompasado. Necesito que ames mis canas,
mi mentdn agudo, mi boca firme. Echame un vistazo de arriba a abajo. Mirame cdmo estoy
de cabo a rabo enamorado todavia de ti, pero ya ni me ves. Créeme, tu ndusea me pertenece,
tu hastio es mio. Barajo fantasias como un mazo de naipes para encontrar la carta que altere
la baja temperatura de nuestra decision.

Nos movemos en una dinamica pausada, sin entusiasmos excesivos. Cuando éramos mas
jévenes, llegaba a casa con flores de regalo. Era heroico caminar con el ramo y recibir sonrisas
enternecidas de las mujeres que me cruzaba por la calle. Ahora llego con vibradores y anillos
rugosos, liquidos intensificadores de sensaciones en mi maletin. Un catdlogo de dildos de
variados tamanos y formas. Estoy seguro de que la pornografia nos salvara. Lastima que no
te guste disfrazarte, en la tienda habia una cofia de enfermera que me ilusioné.

Pero no me quejo, tu lenceria es sugestiva: encajes, cintas, broches. En una ocasion llegué
con una pelicula triple X y a los diez minutos bostezabas, dijiste que odiabas ese sexo plastico,
demasiado iluminado. Era verdad, un hombre con cada uno de sus musculos calculadamente
aceitado pedia una mamada a una chica rubia siliconada y a otra chica asidtica,
alternadamente. Las mujeres no disimulaban sus caras aburridas, realizaban en forma
disciplinada el trabajo mientras pensaban en otra cosa. La escena estaba saturada de luz,
parecia la vitrina de un centro comercial. Cuando llegé el turno, porque eso era un turno, el
atlético cuerpo penetré el ano de la rubia con movimientos mecdanicos y sacudidas bruscas.
Acabd muy pronto, y en una evidente maniobra de edicion audiovisual, luego tenia sexo por
delante con la fémina de ojos rasgados. Es dificil satisfacerte y lo digo en todo sentido. En el
periédico lei un articulo cientifico que aseguraba que las mujeres después de los cuarenta
anos tienen un aumento de libido por la mayor dosis de testosterona. Lo he comprobado, te
has vuelto mas demandante. Pero también la testosterona alojé una nube de pelusas arriba
de tus labios que no adviertes.



Ayer nos acostamos. Me habia olvidado completamente del pulgar en la raiz de tus
caderas, frotandote despacio hacia abajo y hacia arriba. Me habia olvidado completamente
de la rodilla abriéndose paso, de lo que me excita la succion de los dedos. Fui penetrandote
suavemente, sentia la friccion de la piel de los testiculos frotandose contra tu perineo, fui
guiando mi punta a través de sucesivas membranas. Doblaste las rodillas sobre mis hombros
y comencé, dulcemente, a suspirar. Sé perderme por completo en ti. Cambiamos de
posiciones una y otra vez. Al final accediste y terminé en tu boca. Estuve a punto de decir
gracias, pero me parecié patético, cuanto me gusta acabar asi, sé que lo detestas, pero
vamos, una vez de tanto en tanto. ¢ Te lavaras los dientes para sacarte el gusto? ¢ A qué sabe?
¢Es amargo? ¢Qué me dices?

Desde hace un tiempo mi tensién arterial constituye el centro de mis preocupaciones, de las
atenciones de la familia, el punto hacia el cual todos convergemos asustados por la amenaza
de un infarto al miocardio. En tu caso, giramos en torno a la mamografia semestral, atentos
a esos nédulos que nunca se sabe cuan benignos o malignos son. Nuestros hijos llaman,
preguntan, es casi el hilo principal de la conversacion, porque nosotros no tenemos mucho
gué contar. Ellos agobiados comentan una y otra vez lo ocupados que estan en el trabajo, en
el laboratorio. Ismael y Fernando, ambos cientificos, ni intentan explicarnos lo que hacen,
respetan nuestras limitaciones. Ismael hace algo con las enzimas, pero no entiendo mucho
mas. Fernando trabaja en robdtica y neurologia, y ya esta. ¢ Como estd el colesterol, el indice
prostatico? ¢ Qué tal las mamas fibrosas, las eco o las ecotomografias? Cuando realmente la
verdadera razon de esta distraccion médica (examenes, chequeos, parametros) es que ya no
creemos el uno en el otro.

He comenzado a prestar atencion a mujeres en la calle. Cuidadosamente
perfumadas, cuidadosamente bien vestidas, de caderas sinuosas, escotes delicados. Te he
observado en la calle, coqueta con el mundo. Caminas y te alisas la falda, compones la blusa,
retocas tu cabellera ondulada. No lo pactamos explicitamente, pero comenzamos a salir
solos de lunes a jueves, imponiendo un extraio orden a nuestra rutina. Sé que has pasado
por casa cuando se afina la capa de polvo de los muebles, cuando veo en la lavadora las
camisas dando vueltas entre codazos y echando burbujas en el ojo de buey, cuando
encuentro los restos de caspa en el cepillo de pelo, cuando una mano invisible recogié los
trozos de papel higiénico que yo hago afiicos para curar mis cortes de afeitar y también
cuando han desaparecido las gotas de orina de la taza. A mi me espantan tus cabellos
castanos en el lavamanos, la espuma de tu orina cuando has olvidado la descarga, la pasta
de dientes salpicada en el espejo, la toalla de manos mal colgada. No vale la pena que te
aflijas, creo que todas las etapas de una pareja tienen su particular felicidad: el encanto del
primer tiempo, el compaferismo cuando los hijos son pequefios, el orgullo cuando se hacen
buenos ciudadanos, buenos profesionales. ¢ Cudl sera la clave de este momento? Todavia no
la descubrimos. ¢Y ahora qué? El ademan de tu mano apartandome, las responsabilidades
gue nos atan a los dias. Pagamos el dividendo, educamos a nuestros hijos, los mandamos al
ortodoncista asumiendo el tratamiento en miles de cuotas para que al final tuvieran igual los
dientes chuecos. Hicimos todas las tareas y para qué. (Tu crees que les importamos a los
politicos, que nos hablan a nosotros? éCudles son las consonancias que nos buscan? Somos
un matrimonio de tres décadas, dos hijos, un aborto espontdneo avanzado el embarazo, un



hijo con parche en el ojo por tres afios. Sustituyes los lentes de lejos por los de cerca para
leer la novela de turno. Te faltan horquillas en el pelo, los botones del pijama estdn
confundidos. Mirame, las cosas se despiden de nosotros, los marcos descuadrados de las
puertas, los platos gastados de la cena, un rombo de baldosas trizado. Te digo todo esto entre
un reldampago de armarios, uno de ellos con la puerta siempre abierta por la falta de bisagra.
Esbozo una sonrisa con miedo a desagradarte. Me fastidia la familia extendida, los amigos
que frecuentamos. ¢En qué momento nos empezamos a rodear de personas cuyo
pasatiempo preferido es dormir, que hablan de modelos de autos o de la vida de los famosos
como si fueran sus amigos? Los hombres son peores que las mujeres, ustedes tienen la
coqueteria de la vida doméstica. Me ponen de mal genio cuando me hablan de fortunas
ajenas, yo me distraigo, pienso en el gel tibio que facilita el sexo anal, en el vibrador de tres
velocidades que compramos hace un mes, en las bolas chinas que se deslizan por nuestras
cavidades. ¢Quiero preguntarles si tienen juguetes eréticos? ¢Ddénde los esconden? ¢Hace
cuanto experimentan la sodomia, antes o después que fuera prohibido por la ley? Diré
sodomia para que mas de algun ignorante pregunte qué significa, y seguramente cuando se
lo diga, expresaran tonterias, haran una broma homofébica. Para cambiar de tema,
preguntaré si alguno ha experimentado alguna vez un triangulo para luego tomar el abrigoy
marcharnos.

Si nos quedabamos en casa también teniamos medio cuerpo afuera navegando por las
ventanas de internet, messenger, facebook, skype; toda esa ridicula red social de amigos
ilusorios y falsos amantes. Fuimos trazando nuestro propio laberinto cuando yo sélo queria
atraparte. Debi oponerme a la idea, pero fui torpe, miedoso, no puse limites a tiempo.
Miraba mi cuenta de correo atiborrada de mensajes que me vendian Viagra a bajo precio o
técnicas de enlarge your penis o mujeres que se ofrecian en paginas web. Abria esos
mensajes, los leia con dedicacion, a ver si algo daba respuesta a este desasosiego. Dejé que
te perdieras de vista y me fui al carajo. Cuando quise detener el plan, solamente me salié un
hilito de voz que sirve para gemir o suspirar, no para decir «basta, hasta aqui el juego,
paramos o me largo». Uno entiende las cosas cuando se le vienen encima. TU eras mas
adecuada para estar dentro de una fortaleza y rechazar asedios.

Echaba un vistazo a qué hacias en ese cuarto que antes era de nuestros hijos, y del que ahora
te habias apropiado. Estabas con el computador encendido, me asomé y bajaste
bruscamente la falda y las piernas apoyadas en la mesa, pero en la webcam quedd rezagada
la imagen de tu vulva expuesta al océano virtual. Separabas y juntabas las piernas. Varias
tomas flotaban: una zona depilada, otra con vellos enroscados. En algin enfoque, se
apreciaba nitido el botdn del clitoris y luego se insinuaba el surco del recto. Escondias una
mano debajo de la mesa. De espaldas noté el sostén desabrochado, el broche suelto y los
tirantes enredados. Tu dejandote desnudar, tl desnuda, inerte, no exactamente inerte, pero
es dificil de explicar. Tu con otro hombre en otro lugar y en otro tiempo. Las manos que
llamaban desde la pantalla, un pedazo de carne rosada y turgente saliendo entre unos
pantalones, una mano que se deslizaba despacio hacia adelante y atrds. Sucesivas alarmas
gue rogaban a «laguerrillera» que regresara a lo que estaban haciendo. Tu, impertérrita, te
masajeabas el cuello, adelantabas la quijada, con cierto relajo enunciabas la demanda
implicita: «Sal, no invadas mi espacio».



Me fui vencido y me sumergi en la red. Me paseé por varias paginas con fotografias de sexo
colectivo, una masa de cuerpos, hombres y mujeres abrazados, garras clavadas en la carne,
bocas llenas de dedos, sexos, pelos. Se movian sin gracia, balanceando piernas y brazos,
agitando sus carnes flacidas en las sacudidas, dejando al descubierto pieles manchadas,
senos gigantes, arrugas, cicatrices. En otro sitio emulaban un jardin infantil, cada integrante
jugaba en el piso con una curiosidad impostada con penes de goma, mufiecas inflables. Sentia
tantos deseos de una buena mamada, unos dedos en el culo, pero me debia conformar con
esta dimensién irreal. Me concentré en la pagina de los anuncios de citas y encuentros
casuales punto com, tras chateos, conversaciones e intercambio de fotos, descubri a tres
mujeres ansiosas por tener sexo, pero vivian en Ucrania, en Sydney, en Argentina. {Qué
hago? ¢Tomo un avidn para un polvo de venganza? La verdad, no me excitan tanto las
conchas talladas con pixeles, las frases socarronas.

El fin de semana me propusiste que saliéramos a bailar. Te arreglaste como hace tiempo no
lo hacias. Tu, dentro de un sugerente vestido, y tus piernas sosteniendo la tela entre el
taconeo que se precipita en la avenida. Yo espiaba la sombra de tus caderas que mas tarde
se abriria paso en las paredes de la discoteca. En la pista del local habia tres o cuatro parejas,
adverti que observabas a una, mas bien al hombre de esa pareja. En uno de los giros te
cruzaste con su complaciente mirada.

Me propusiste salir a bailar. Danzamos con calma, cercanos, en silencio. En un compdas mayor
le ofreciste tu espalda descubierta, luego te distanciaste levemente de mi para ensefiarle tu
escote. El, con su sonrisa remota, aceptd la invitacién. Con las manos en mi espalda sé que
giraste las mufiecas dibujando caricias en el aire. El seguramente imaginaba cémo enredaria
sus dedos en tu cabellera morena; tu mojaste los labios. No lo veo, pero adivino el leve
movimiento de tu boca. Me perdia en el ritmo de la musica, en las luces de nedn, en los
brillos de la ldmpara de bola. El habia perdido todo interés en el cuerpo adyacente de su
pareja y no habia nada mds excitante que esa mujer que giraba en paralelo envolviendo a
otro hombre que era yo. Soy el testigo privilegiado de la fuerza despiadada que me va a
hundir. El tema musical cesé. Ya de regreso a la mesa bebimos los tragos dejados a medias.
El hizo como que le susurraba algo al oido a su mujer, pero en realidad deletreaba un mensaje
que tu leias en sus labios. Mientras encendia un cigarro, adverti el brindis secreto que
hicieron levantando las copas y haciéndolas chocar en el vacio. El y tu se excusaron de sus
respectivos acompanantes para dirigirse al bafio. Me paré prudentemente un tiempo
después siguiendo la ruta, vy, tras recorrer un largo pasillo, encontré el cartel del bafo de
mujeres balanceandose sobre la puerta. Se me doblaron las rodillas, se me empafié la vista.
Caminé rapido hacia la salida, pero antes tomé la chaqueta hundida en el sofa.

Tania, regresaste al alba. Me encontraste colocando camisas, calcetines y pantalones en una
maleta abierta sobre la cama. Todo mal doblado, una punta del cobertor atrapada en el
cierre, la etiqueta de la linea aérea del ultimo viaje colgando. Furioso, te hice el amor como
nunca. Besé tus labios de tormenta, mis dedos acariciaron tu nuca humeda. Entré en una
acometida; mientras me acostumbraba a la quietud alli adentro, calmaba mi ira en tus
visceras, percibia el manantial de semen, me sentia una marioneta sin hilos. Me asustaba el
latido de la sangre en las orejas, unas gotas de sudor en la parte baja de la espalda. Mi lengua



dura y firme entraba y salia tropezando con tus dientes. Mal, todo mal, temiendo el infarto,
las arritmias y la puntada en las sienes.

Yo cohibido, la entonaciéon de costumbre para enunciar las preguntas que acechaban:
«éComo fue? ¢Qué te hizo? ¢ Qué le hiciste?». TU, ddndome la espalda en un gesto de desdén.
Girandote con apatia. Mis hombros derrotados. Mis puntos suspensivos, un hilo de voz y yo:
«¢Te la metid por atras? ¢ Te dolid mas o menos que conmigo?» Mientras me observabas con
altaneria. «¢Tomaste precauciones? ¢ Cudntos orgasmos tuviste?» Categdrica en un silencio
de puntos aparte. Asi, sin entonaciones, sin signos acriticos, yo insistiendo: «¢Para la préxima
vez, me van a invitar?» Seamos honestos, tiene mas sentido un tridngulo con dos hombres y
una mujer. Bajaste los ojos sin animo de explicaciones. El labio inferior temblando, hace afios
gue no me demostrabas ternura. En lugar de un andate, esto se acabd: «Estoy aqui». Los
murmullos cesaron, oi el roce nervioso de los dedos tefiidos de tabaco, tu cara intacta en el
marco de las fotos colgadas en la pared. Me tomaste el mentén, me miraste fijamente y te
fuiste al estudio, cerraste la puerta y senti el rumor del computador encendiéndose. Caminé
hacia la sala con cautela debido al corazén, a la diabetes,

a una vena en el cerebro. Exactamente de esa manera, yo de nuevo cohibido, pero frente a
la pantalla, sin tiempo para inventar apodos. Sumergido en el chat e invitando al contacto
«laguerrillera», que me aceptdé de inmediato. Enfoqué la cdmara, llevabas tiempo sin
sonreirme con tanta frescura. Te recogiste el pelo conociendo el efecto de ese gesto en mi.
Te desnudaste lento, se asomaba una teta, luego, la otra. Diriges el lente hacia el triangulo
oscuro del pubis. Tu mano izquierda ya no llevaba el anillo de matrimonio. Una palpitacion
repentina, estamos a cinco metros de distancia, pero me descubro examinando a una extrafia
pese a que conozco cada centimetro de tu cuerpo. Tu piel luce mas saludable de lejos, tu
concha mds gruesa. Miré absurdamente hacia atras por si alguien me espiaba. Estoy atento
a los movimientos circulares, aceptando el protagonismo que me proponias. Por unos
segundos me pregunté qué ocurriria si no lo hacia, no estaba para rendirme antes de la
batalla. Una postura, otra, un juego de mimica. Nada de ademanes demasiado bruscos, sino
morosidad, asi toman forma las ganas. A medida que desplegabas esa vida de pantalla,
fuertes rafagas de aire fresco cruzaban por un lugar en el que llevabas mucho tiempo
asfixiandote. En alguna parte se montaba con alguna continuidad tu escena con la mia, se
fundian los close ups simultdneos, se escribia el guidon de esta historia de sensaciones en
escalada. Pero yo solo habitaba este aqui y este ahora en el que eras andnimamente mia, e
insistia con obscenidad en este juego de luz, cdmara y accion.

Mirdndolo desde la distancia, mi tedio es igual; mi deseo de soledad, idéntico; mi ansia de
silencio, la misma; quiero simultdneamente que me ames y no me ames. En nuestra
habitacién hay una falta de épica, un horizonte acotado. Se respira una quietud provisional
en el aire, una atmésfera de sala de espera.



