Andres Caicedo
“Felices amistades”

A decir verdad yo nunca he matado gente, mi Graciela es la que se encarga de eso. La sefiora
Garcia pensaba todo lo contrario, pero en ese caso era problema suyo ¢no? Lo cierto es que
la que hace los trabajitos es Graciela, claro que yo la ayudo en ciertos aspectos, detalles que
hacen que cuando ella mate pues que mate bien, alli se acabd todo, y nosotros podemos
seguir caminando tranquilos y felices por las calles de Cali. Por eso es que los trabajos son
obra de los dos, aunque, lo repito, la que mata es Graciela. Anoche en la fiesta se me perdid
de vista porque como que estaba muy interesada con ese italiano de lo mas pinta que le llegd
a Cecilia. Ella no ha podido explicarle bien a nadie por qué el tipo esta en su casa. Balbucea
algo acerca de un intercambio, pero lo que dice todo el mundo es que sabia que habia
intercambios con gringos, pero nada de italianos. Y a esa objecién Cecilia se queda callada, a
lo mejor hasta sonriendo. Cuando Graciela se me perdié me puse a preguntarle a todo el
mundo si la habian visto, y hasta la sefiora Garcia me dijo que la habia visto con el italiano.
La busqué por toda la casa pero no aparecio. Ya tarde, cuando estaba sacando el carro fue
cuando la vi: venia cogida de la mano con el italiano y riéndose como nifia de once afios. Yo
le dije hola y ella me dijo hola y el italiano dijo sesepi y quiso seguir con ella para adentro,
pero Graciela dijo que no, que se tenia que ir porque yo me iba. Entonces el italiano le soltd
la mano diciendo metibonito y sonrié con esa cara angelical suya y se entro a la fiesta de
nuevo. Tuvimos que esperar a la buena de la sefiora Garcia que tuvo que desembarazarse
del actor Ochoa quien ya la estaba invitando a su apartamento y todo eso, y cuando ella se
monté en el carro estaba mas bonita que nunca. Yo le pregunté después a Graciela que qué
habia querido decir el italiano con esa vaina de metibonito, pero ella no me contesté: nada
mas alzé los hombros y se dedicé a mirar las rayas blancas de la carretera. La sefiora Garcia
estaba estrenando perfume, y de vez en cuando nos miraba a los dos con esa sonrisa suya y
nos mandaba besitos con la punta de los dedos.

Figlrense si mi ayuda habra servido para algo: por ejemplo, cuando matamos al sefior Bernal,
yo tuve que pararme tres horas en la puerta de su casa para no dejar entrar a nadie,
pensando qué diablos estard haciendo esa mujer carajo, porque tres horas al lado de una
puerta son tres horas, y sobre todo en una ciudad como Cali. Pues tuve que despachar a un
muchacho que traia un vestido para el sefior Bernal, y a otro que venia a cobrar la cuenta de
la drogueria. Graciela me contd después que el sefior Bernal era en extremo timido, de alli el
motivo de la tardanza, pero que eso no se volvia a repetir, asi me lo prometio, y todo
arreglado. Si, porque tres horas de espera ante una puerta es para volver loco a cualquiera.
Sobre todo que yo habia quedado de llevar a cine a Angelita, y ese dia se me armé todo un
lio por la tardanza y no valié nada que yo le explicara que habia tenido que esperar tres horas
en la puerta del seiior Bernal. Bueno, y hablando del sefior Bernal, yo opino todo lo contrario
de Graciela; para mi era un perfecto y divertidisimo cinico, pero si ella fue la que lo maté
debe tener razén en cuanto a que era timido, éno?

En nosotros todo ha funcionado bien desde que nos conocidos. El que ella se encargara de
matar a la gente mientras yo solucionaba los asuntos colaterales surgié entre los dos como
un pacto repentino, sin necesidad de hablar. A ella le gusta su ocasién y a mi la mia, eso es



lo importante, que estemos a gusto con lo que hacemos, que nos agrade caminar juntos y
pararnos cara al cielo debajo de la lluvia y no perdernos una sola fiesta y reir mucho e ir a
cine de vez en cuando. Pero sobre todo, ser amigos de la sefiora Garcia, porque con ella
siempre andamos por los grilles de jévenes y cuando hay una pelea ella es la primera que
hace apuestas, y al que gane se lo lleva para su casa y alld le ensefia todo lo que sabe y nos
llama al otro dia bien temprano para contarnos todo.

Bueno, Graciela volvié a salir con el italiano ese. Ayer estdbamos cerca del estadio comiendo
conos cuando frend al lado de nosotros en el carro de Cecilia y nos gritd jpicuestiba machu!
y Graciela pegd un berrido de felicidad al verlo y corrié a su carro como si yo no importara
para nada, pero de aqui no me muevo, dije yo, vamos a ver quién gana, y si sefior, alli mismo
me crucé de brazos hasta que ella me pregunté qué hubo hombre, no te vas a subir o qué
Mterino cuyo cuyo, estaba diciendo ahora el italiano, y yo le respondi aja, comé mierda, te
digo que comdas mierda italiano marica éesto si lo entendés? Yo hablo en calefio, italiano, y
diciendo eso comencé a subirme al carro, italiano mierda es lo que debés comer, y no me
habia dado cuenta que el tipo se estaba poniendo verde desde hace mucho rato y cuando
acabé de sentarme el hombre gritd jpequé ceccipe tautaro pecas! y se tird a agarrarme de la
camisa y yo estaba con la boca abierta de lo mas azarado porgue no tenia niidea quel italiano
entendiera calefio y ya me iba a estampar una trompada en la cara cuando intervino la
maravillosa Graciela: le dio un beso en la mejilla y con eso el hombre se fue calmando, pero
todavia seguia diciendo milano milana quesigato y yo lo que hacia era mirar a Graciela para
gue me tradujera lo que el tipo estaba hablando, pero ella como que se habia olvidado de mi
desde hace tiempos, lo Unico que hacia era devorarselo con los ojos. Después, cuando
estabamos por la Plaza de Caicedo, el italiano volted a verme y me dio unas palmaditas en el
hombro, no es ni mala persona el tipo.

Por la tarde, Graciela llamé a Cecilia para ver qué era lo que ibamos a hacer, pero Cecilia
tenia gripa de Hong Kong, de modo que hubo que llamar a Maria Fernanda para que le hiciera
pareja al italiano. Porque ni modo de contar con la sefiora Garcia, ella amanece
emberrinchada uno que otro dia, y por mas que se le ruega, nada. Cogimos hasta Potrerito y
el italiano estaba muy contento y todo mirando vacas y drboles de guayaba, y a cada rato le
daba besos a Maria Fernanda que nos miraba como agradeciéndonos. Maria Fernanda es
una muchacha pelinegra de ojos verdes y algo estupida, pero de muy buenos sentimientos.
La conocimos dos dias después de que Graciela matd a su tio, el sefior Lujan. A decir verdad
no le hicimos ninglin mal a Maria Fernanda porque la muerte del sefior Lujan le dejé un lote
en Ciudad Jardin. Y cuando no tenemos nada que hacer nos vamos para alla a construir una
piscina. Cuando le propusimos hacer aquello al italiano, el hombre respondié yeca teteriy de
buena gana nos fue a dar una manito. Como lo ven, ya estamos haciendo buenas migas.
Cuando la sefiora Garcia no quiere jugar con nosotros y nos aburrimos, recordamos la vez
aquella, un 24 de diciembre a las once de la noche, en la que matamos al nifio Eduardo
Sanclemente Diez. Si algo es cierto acerca de Graciela es que cuando hay una buena
oportunidad, no pierde tiro: no fue sino verlo y acariciarle la cabeza para resolver hacer el
trabajito, pero para que todo saliera como siempre, a la perfeccién, yo tuve que acostarme
con sumama, dofia Marta Diez de Sanclemente, una vieja de cuarenta afios no muy mala del
todo, con las arrugas apenas recién saliditas. Y ella contdndome cuentos de su difunto marido



guen paz descanse mientras Graciela trabajando al nifio y yo dofia Marta cuénteme mas de
su marido éno? Y dofia Marta dejemos de hablar ya del sefior ese, éitenemos que seguirnos
viendo no? Y yo claro ni siquiera se pregunta dofia Marta. El niflo Eduardo Sanclemente Diez
tenia una nariz pequenita y una boca que jamas la cerraba completamente, como listo a
preguntar algo. Nosotros seguimos visitando a dofia Marta de vez en cuando pero por
cortesia nada mas, naturalmente. Claro que cuando recordamos a la sefora Garcia podemos
divertirnos mas, pero es que es penoso hacerlo. Entonces simplemente me contento con
mirar el bello rostro de Graciela, pasarle mis dedos por sus ojos y decirle al oido que nadie
puede separarnos, decirle eso para que ella sonria, feliz, y me aprete la mano y me repita
una vez mas que tuvo que matar a Angelita porque ya se estaba metiendo demasiado
conmigo, y yo le digo que no me tiene por qué pedir disculpas, que la vida es asiy que si ella
lo hizo pues estd bien hecho. No sabemos, palabra que no sabemos desde hace cudnto es
gue estamos andando juntos, pero es maravilloso sentirnos asi de proximos, saber que
podemos tocarnos con solo estirar las manos. Angelita tenia una cara palida y como
suplicante: la sefiora Garcia la queria mucho, decia que era la mujer mas encantadora que
habia conocido en su vida, y cada vez que me decia eso me ponia en un aprieto, palabra que
si, porque yo la queria éno? Pero a decir verdad me estaba incomodando un poco, ya no
podia asistir con absoluta libertad a los lugares que Graciela me sefialaba cuando iba a matar
a alguien. Por ejemplo, cuando lo del bombero, llegué tan retrasado que ya el tipo estaba
boca arriba en la mesa de billar, mientras Graciela me esperaba fumando pacientemente.
Las cosas no pueden seguir asi hermanito, me dijo, y alli mismo pensd en matar a Angelita,
pero jamas me lo comunicd, hizo el trabajo sola, y eso es precisamente lo que no me acaba
de gustar de todo esto. Una vez que ya todo estaba arreglado, cuando Angelita se perderia
para siempre de las calles de nuestra ciudad, fue cuando me aviso.

Ni modo, pensé yo, no hay nada que hacer. Y no se hablé mas del asunto, estdbamos
invitados a tomar café con leche y a matar a la sefiora Garcia.

Cecilia ya se mejord, y como que esta de muchos amores con el italiano, asi que la pobrecita
de Maria Fernanda ha quedado desplazada. Ayer por la noche estuve por alliandando con el
tipo, nos conseguimos dos muchachas por la Avenida de las Américas, ya llegando a la Fuente
de los Bomberos, pero no se pudo hacer nada porque resultaron bastante ariscas, entonces
el italiano se puso hecho un cuete y las sac6 a patadas del carro gritandoles vejiga vejiga
bretonato, fop, io deco tirume: pesito. Asi que al fin de cuentas, y como a las cuatro de la
mafiana estdbamos con las manos vacias. Yo le dije que lo mejor que podiamos hacer era
despertar a Graciela y a Cecilia, qué carajo, para eso las tenemos.

iTenemi, tenemi! Grité el italiano y arrancamos para la casa de Cecilia, quien me contd que
el actor Ochoa habia venido a preguntarle por la sefiora Garcia. Después fuimos por Graciela
y le dije que el actor Ochoa habia estado preguntando por la sefiora Garcia, de modo que no
hay que descuidarse. Apenas le dije eso, a Graciela se le salieron dos lagrimones del tamafiio
de Cali. Es que recordarla a ella es lo mas triste que le puede pasar a uno.

El italiano se va dentro de cuatro dias, de modo que hay que ir pensando en algo para
despedirlo. Sé que Cecilia no lo quiere demostrar, pero esta triste, y eso que ni hablar de
Maria Fernanda, pero Graciela, tenemos que decirles que no se metan en camisa de once
varas, que en Cali hay infinidad de tipos que darian todo por acostarse con ellas, que



aprendan a tomar de la vida lo Unico que se pueda, porque si no, qué se va a poner a hacer
uno cuando llegue a viejo.

Sefioras y sefiores, cuando Graciela se rie se le forman dos hoyitos a lado y lado de la boca y
los ojos como que le cambian de color. Su pelo es ceniza y le cae mds abajo de los hombros.
Ayer acabamos de construir la piscina de Maria Fernanda y todos fuimos a bafiarnos en
homenaje a la sefora Garcia y a Graciela le dio por matar al italiano. Se bailé mucho y Maria
Fernanda nos presenté a Roberto Adams, como los chicles jaja, y el tipo nos cayé muy bien a
todos segun la encuesta que hicimos entre los invitados. Asi estamos mas o menos
organizados, sefiora Garcia, fijese que el italiano gritd metisca ateme y se hundié de una, ya
ve, y usted diciendo que las cosas eran al revés, le repito que yo no mato gente, que Gracielita
es la que se encarga de eso. Hombre, ese Roberto Adams es un muchacho simpatico, se ve
gue Maria Fernanda se ha puesto a seguir mis instrucciones, cdmo le parece.



