Ana Lidia Vega
“La violinista verde”

Se le veia con sus pajaros y matas en el balcon por las mananas. Usaba gafas “fondo de
botella” y un peinado ridiculo. Nos saludaba con la misma cordialidad y desprecio todos los
dias, pasando con el violin en el estuche hacia la casa de cultura donde trabajaba de
recepcionista.

Estamos convencidos de que no toca el violin. al menos, nadie nunca la oyd. “Solterona -
comentabamos- infeliz.

Al mudarse ella para el edificio, la gente empezé a sondearla, pero nos quedamos en
blanco. Nadie traspasé la reja de su puerta.

Por eso fue que se revolvié el barrio cuando la vimos llegar aquel chileno o argentino (no
pudimos averiguar). Entraron y cerraron la puerta. Entonces nos metimos en el edificio de
enfrente, alguien trajo unos binoculares y los vimos sentados uno ante el otro hablando.
Hablaba él, ella lo miraba tras los “fondos de botella”, arreglando mecanicamente el pelo
(pero no tenia arreglo). Como a las doras nuestra exaltacion aumento: ella trajo una botella
de la cocina con dos copas, empezd a hablar. Cambiaron de asientos, estaban uno al lado
del otro. Poco faltd para que nos fajdsemos por los binoculares. los mas arriesgados
apostaron a que en media hora se la echa. los escépticos fueron minoria. Binoculares de
mano en mano. Tuvimos una desilusién: cuando se pararon y se suponia que iban a
empezar, lo que hicieron fue ir hacia la puerta de salida.

La discusion se renovo, pero al ver que salieron los dos, decidimos mandar un grupo a
seguirlos. Nos fastidiaba que la cosa fuera tan lenta, pero nadie queria perderse el show.

Cuentan que fueron a la playa. el llevaba el vino en la mano y ella su inutil violin. algunos
dicen que les oyeron hablar cosas estupidisimas sobre el ser humano y eso, pero me parece
gue es mentir: nadie puede oir lo que se dice a doscientos metros de distancia un atardecer
bastante animado. Se sentaron en el malecén y él le pasé la mano sobre los hombros.
Cuando anochecié ella sacé su violin, pero el que tocé fue él. Cuenta que era algo de unos
de esos de Mozart que ponen en radioenciclopedia. Después regresaron. La mayoria se
fueron a sus casas, pero algunos nos quedamos a ver qué pasa... Hablaban. No hacian mas
gue hablar. Nos fuimos a dormir sobre las cinco, pero ya a las ocho montamos la guardia.
Logré asombrarnos y maravillarnos. Estaba en el balcén sin espejuelos, con el pelo sueltoy
una batica rosada que ino quiera usted saber! Sonreia. Se asomdé y nos saludd,
preguntando:

-éHabrda quimbombé en el agro? jSabe dios qué tiene que ver el quimbombd con todo
eso! El la ayudaba con los pajaros y las matas.

Al rato ella salié con las jabas en direccidn al agro, sonriendo y canturreando. Nos pasé
por el lado y nos cortd la respiracion:iQué clase de mujer! No hay manera de averiguarlo,
pero llegamos a la conclusién de que si estuvieron. Una mujer no se transforma de la noche
a la maiana sélo hablando. Casi de momento vino un tipo que nos cayd mal. Preguntd
donde vivia ella y se lo tuvimos que decir. De ese si averiguamos que era musico. Toca en



un grupo que ensaya en la casa de la cultura y ha viajado cantidad. El extranjero le abrid y
empezaron a abrazarse como viejos amigos. De pronto el hombre cogid su mochila, dejé un
papel sobre la mesita y se fue con el musico. Unos dicen que era un foto suya, otros que
délares o a lo mejor su tarjeta. Pero la cosa es que nos pasaron por el lado hablando de que
di”¢te acuerdas de fulano y cdmo estd mengano?”.

Ella viré sonriendo y canturreando con dos jabas enormes del agro. Quisimos ayudarla,
pero nos dijo: “no me pesa” y era como si de verdad no le pesara. Flotaba en vez de nadar.

Tocé la puerta, esperd, y todavia sonriendo abrid con la llave. Camind pesadamente con
las jabas mirando por los rincones.

Cuando vio el papel, los tomates, naranjas y demas rodaron por la sala.

Nos daba penay queriamos ayudarla, pero no nos abrid. Algunos miraron a ver qué hace.
Ahi estaba, sentada entre las frutas. Dicen que no lloraba.

Esa tarde machina de la otra escalera se fajé con la suegra y desconectamos a la solterona,
gue hasta el dia de hoy sigue con sus pajaros, matas, “fondo de botella” y ese peinado
ridiculo que alejaba a la gente por lo menos diez metros a la redonda.

Carga el violin parea arriba y para abajo, pero sabemos bien, que ella no toca violin.



