Juan Rodolfo Wilcock
“Los Donguis”

I
Suspendida verticalmente del gris como esas cortinas de cadenitas que impiden la entrada
de las moscas en las lecherias sin cerrar el paso al aire que las sustenta ni a las personas, la
lluvia se elevaba entre la Cordillera y yo cuando llegué a Mendoza, impidiéndome ver la
montaiia aunque presentia su presencia en las acequias que parecian bajar todas de la misma
piramide.
Al dia siguiente por la manana subi a la terraza del hotel y comprobé que efectivamente las
cumbres eran blancas bajo las aberturas del cielo entre las nubes ndmades. No me
asombraron en parte por culpa de una tarjeta postal con una vista banal de Puente del Inca
comprada al azar en un bazar que luego resulté ser distinta de la realidad; como a muchos
viajeros de lejos me parecieron las montafas de Suiza.
El dia del traslado me levanté antes de la aurora y me pertreché en la humedad con luz de
eclipse. Partimos a las siete en automovil; me acompafiaban dos ingenieros, Balsa y Balsocci,
realmente incapaces de distinguir un anagrama de un saludo. En los arrabales el alba
empezaba a alumbrar cactos deformes sobre monticulos informes: crucé el rio Mendoza, que
en esta época del afio se destaca mas que nada por su estruendo bajo el rayo azul que
enfocan hacia el fondo del valle las luces nitidas de verano, sin mirarlo, y luego penetramos
en la montaia.
Balsocci hablaba con Balsa como un combinado y dijo en cierto momento:
-Barnaza come mas que un dongui.
Balsa me mird de costado y después de otra seleccion de noticias del exterior pretendio
sonsacarme:
-¢A usted le han explicado, ingeniero, por qué motivo construimos el hotel monumental de
Punta de Vacas?
Yo sabia pero no me lo habian explicado: contesté:
-No.
Y les ofreci esta miseria adicional:
-Supongo que lo construyen para fomentar el turismo.
-Si, fomentar el turismo, ja, ja. Cola de paja, ja, ja, diga mejor (Balsocci).
No dije mejor, pero entendiendo les dije:
-No entiendo.
-Después le comunicaremos ciertos detalles secretos -me explicé Balsa- que se relacionan
con la construcciony que por lo tanto le seran comunicados cuando lo pongamos en posesién
de los planos, pliegos de condiciones y demds detalles de construccion. Por ahora permita
gue abusemos un poco de su paciencia.
Supongo que entre los dos no habrian conseguido ni en catorce afios formar un misterio. Su
Unica honradez -involuntaria- consistia en mostrar todo lo que pensaban, por ejemplo en vez
de disimular poner cara de disimulo, etcétera.
Miré mi valiente nuevo mundo. Ciertos instantes se proyectan sobre las horas y los dias
subsiguientes, de modo que cuando uno vuelve por ejemplo por segunda vez a la plaza
cdncava de Siena y entra por el otro lado cree que la entrada que utilizé primero ya es
famosa. Mdvil entre dos rocas altas como el obelisco, una negra y una colorada, capté una
vision memorable y me dediqué a la toma de posesién de otro gran paisaje: junto al
estrépito fluvial recapacité que el momento era un tinel y que emergeria cambiado.
Proseguimos como un insecto veloz entre planos verdes, amarillos y violetas de basalto y
granito por un camino peligroso. Balsa me pregunté:
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-éTiene la familia en Buenos Aires, ingeniero?

-No tengo familia.

-Ah, comprendo -contestd, porque para ellos siempre existia la posibilidad de no
comprender, ni siquiera eso.

-¢Y piensa quedarse mucho tiempo por aqui? (Balsocci).

-No sé; el contrato mencionaba la construccién de indefinidos hoteles monumentales, lo que
naturalmente puede prolongarse un tiempo indefinido.

-Mientras la altura no le caiga mal... (Balsocci, esperanzado).

-2.400 metros ni se sienten, menos un muchacho (Balsa, con la misma esperanza).

Los cielos de gran lujo se transformaban en mercados de nubes congestionadas entre los
cerros: al rato llovia entre arcos iris, al otro rato la lluvia era nieve. Bajamos para tomar café
con leche en casa de un eslavo amigo de ellos de 50 afios casado con una argentina de 20
anos y encargado de mantener el ferrocarril y de cambiar las vias de lugar, esos trabajos
futiles de los pobres. La mujer apenas visible parecia sufrir meramente de vivir pero me dio
semejante deseo que tuve que salir afuera para no mirarla como un mono. Hundi los pies en
esa materia nueva; me quité los guantes y apreté un ovillo, lo probé con los labios, lo mordi
con los dientes, arranqué de las ramas pedazos de escarcha, oriné, me resbalé y me cai sobre
una acequia congelada.

Cuando nos fuimos la nieve emplumaba los vidrios del coche y la humedad me penetré en
las botas. A veces pasabamos al lado del rio y a veces lo veiamos en el fondo de un precipicio.
-Los que se caen al agua los arrastra lejisimo y cuando los encuentran estan desnudos y
pelados (Balsa).

-¢Por qué? (Yo).

-Porque el agua los golpea contra las piedras (Balsa).

-Siete metros por segundo, dispara el agua. Hace unos dias se cayo un capataz de la pasarela,
Antonio, la mujer estd en Mendoza esperando el cuerpo y no podemos encontrarlo
(Balsocci).

-Cierto, tendriamos que mirar de vez en cuando a ver si se lo ve (Balsa).

En el fondo del valle se abrié un cuadro sencillo al sol. De un lado Uspallata con dlamos y
sauces sin hojas, del otro el camino que seguia subiendo por una garganta colorada, entre
rios solitarios.

Esos rios de la Cordillera, rapidos, mads claros que el aire, con sus piedras redondas, verdes,
violetas, amarillas y veteadas, siempre lavados, sin bichos y sin ninfas entre bloques sin edad
gue algo raro trajo y dejo, rios modernos porque no tienen historia. A veces los escucho
parado sobre una roca, bajo el cielo invisible sin nubes ni pajaros; entre manantiales, oyendo
torrentes, pensando en la misma nada.

Tienen nombres de colores, Blanco, Colorado y Negro; algunos aparecen de frente, otros de
un salto (dicen que hay guanacos, pero hasta ahora no vi ninguno); todos vienen al valle y en
verano engordan, cambian de lugar y de color, transportan cantidades increibles de barro.
Pasamos una elevacidon aluvional amarilla geoldégicamente interesante denominada
Paramillo de Juan Pobre y llegamos a la obra a la hora de almorzar. No queda exactamente
en Punta de Vacas sino unos dos kildmetros antes; esto me enfurecié porque pensé que en
invierno la nieve podia dejarme sin mujeres, suponiendo que me gustara alguna. Después
me tranquilicé porque comprendi que de todos modos siempre podia llegar a pie, aunque se
cayeran los rodados -son unos conos de detritos minerales que periédicamente se escurren
cubriendo los caminos y las vias.

La construccidon ocupa una especie de plataforma a buena distancia de los derrumbes. El
terreno esinclinado y a un lado esta limitado por un arroyo que después de formar una noble
cascada de 7 metros cae al valle miserablemente como un chorro de canilla. En este lugar
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todo lo que no vino sobre ruedas es basalto, pizarra o jarilla y yuyos parecidos. Un cerro como
un serrucho colorado o el techo de una iglesia o mas bien la estacidn de Saint Pancrase en
Londres cierra la quebrada del otro lado; el cielo es tan angosto aqui que el sol se asoma a
las nueve y media y se pone a las cuatro y media, rapido, como avergonzado por el frio y el
viento que van a hacer.
iEl viento! ¢ COmo haran para vivir aqui las mujeres ricas de Buenos Aires, siempre tan atentas
con sus peinados, entre estos vientos que hacen rodar las piedras como nada? Ya las oigo
decir el dolor de cabeza que les da y eso en cierto modo me alienta a terminar pronto el
primer hotel y a perfeccionar un tipo de ventana sencilla que una vez abierta no se puede
cerrar. Dentro de unos dias inauguraremos la seccién provisoria, si no aparece Enrique el
fastidioso.
Después de almorzar los dos ingenieros me mostraron los planos y la obra. Estaban muy
satisfechos de que no interviniera en ella ningun arquitecto y habian encomendado la
decoracion del edificio a una marmoleria de Mendoza con la que actualmente existe un
conflicto por una partida de ciento veintiocho cruces destinadas a los dormitorios cuyo
tamafio no esta estipulado en ningun pliego de condiciones. Las cruces enviadas son de
“granitit” negro y un metro de alto; yo que las concebi insisto en colocarlas pero Balsocci les
teme. En realidad me excedi, pero hasta ahora se han dejado, pobres, notoriamente manejar
y, exceptuando la menor del correo y esta crénica, me cuesta entretenerme: en una de las
columnas principales de hormigdn del anexo para la servidumbre consegui intercalar cuando
la llenaban una camara de pelota inflada pero al sacar el encofrado se veia la cdmara donde
habia apoyado contra la madera; hubo que rellenar el hueco con una inyeccion de cemento
y el incidente es ahora una leyenda confusa que periddicamente provoca despidos de
personal. La pelota pertenecia a Balsocci.
Volvimos a la oficina y los colegas abordaron la parte secreta de mi iniciacion. No tuve que
simular curiosidad porque me interesaba oirselo contar a ellos.

Il
Balsocci. -¢ Usted no advirtié nada raro ultimamente en Buenos Aires?
Yo. -No, nada.
Balsa. -Vamos al grano (como si decidiera rdpidamente chupar un grano en un crdneo
frondoso). ¢No oy6 nunca hablar de los donguis?
Yo.-No. ¢{Qué son?
Balsa. -Usted habra visto en el subterrdneo de Constitucién a Boedo que el tren no llega hasta
la estacién de Boedo porque no estd terminada, se para en una estacion provisoria con piso
de tablas. El tunel sigue y donde interrumpieron la excavacion el hueco esta cerrado con
tablas.
Balsocci. -Por ese hueco aparecieron los donguis.
Yo. -éQué son?
Balsa. -Ahora le explico...
Balsocci. -Dicen que es el animal destinado a reemplazar al hombre en la Tierra.
Balsa. -Espere que le explico. Hay unos folletos de circulacién restringida y prohibida que le
condensan la opinién de los sabios extranjeros y de los sabios argentinos. Yo los lei. Dicen
gue en distintas épocas predominaron distintos animales en el mundo, por H o por B. Ahora
predomina el hombre porque tenemos muy desarrollado el sistema nervioso que le permite
imponerse a los demads. Pero este nuevo animal que le llama dongui...
Balsocci. -Lo llaman dongui porque el que los estudié primero fue un bidlogo francés
Donneguy (lo escribe en un papel y me lo muestra) y en Inglaterra le pusieron Donneguy Pig
pero todos dicen dongui.
Yo.-éEs un chancho?



Balsa. -Parece un lechon medio transparente.

Yo. -¢Y qué hace el dongui?

Balsa. -Tiene tan adelantado el sistema digestivo que estos bichos pueden digerir cualquier
cosa, hasta la tierra, el fierro, el cemento, aguas vivas, qué sé yo, tragan lo que ven. jQué
porqueria de animal!

Balsocci. -Son ciegos, sordos, viven en la oscuridad, una especie de gusano como un lechdén
transparente.

Yo. -é¢Se reproducen?

Balsa. -Como la peste. Por brotes, imaginese.

Yo. -éY son de Boedo?

Balsocci. -Callese, alli empezaron, pero después empezaron también en otras estaciones,
sobre todo si hay tuneles de via muerta o depdsitos subterraneos, Constitucion esta plagado,
en Palermo, en el tunel empezado de la prolongacion a Belgrano hay montones. Pero
después empezaron en las otras lineas, habran hecho un tunel, la de Chacarita, la de Primera
Junta. Hay que ver lo que es el tunel del Once.

Balsa.-iY el extranjero! Donde habia un tunel se llenaba de donguis. En Londres hasta se reian
parece porqgue tienen tantos kildmetros de tunel; en Paris, en Nueva York, en Madrid. Como
si repartieran semillas.

Balsocci. -No permitian que los barcos que llegaban de un puerto infectado atracara en esos
puertos, temian que trajera donguis en la bodega. Pero no por eso se salvaron, estan mejor
gue nosotros.

Balsa. -En nuestro pais tratan de no asustar a la poblacién, por eso no le dicen nunca nada,
es un secreto que le confian solamente a los profesionales, y también a algunos no
profesionales.

Balsocci. -Hay que matarlos pero quién los mata. Si les dan veneno se lo comen o no se lo
comen, como usted prefiera, pero no les hace nada, lo comen perfectamente como cualquier
otro mineral. Si les echan gases los degenerados tapan los tuneles y salen por otra parte.
Cavan tuneles en todos lados, no puede atacdrselos directamente. No se puede inundarlos o
echar abajo las galerias porque se puede hundir el subsuelo de la ciudad. Ni qué decir que
andan por los sétanos y las cloacas como Juan por su casa.

Balsa. -Habrd visto estos derrumbes de estos meses. Los depdsitos de Lanus son ellos, por
ejemplo. Quieren dominar al hombre.

Balsocci. -iOh!, al hombre no lo dominan asi nomds, no lo domina nadie, pero si se lo comen...
Yo. -éSe lo comen?

Balsocci. -iY cémo! Cinco donguis se comen a una persona en un minuto, todo, los huesos, la
ropa, los zapatos, los dientes, hasta la libreta de enrolamiento, si me perdona la exageracion.
Balsa. -Les gusta. Es la comida que mas les gusta, mire qué desgracia.

Yo. -¢Hay casos comprobados?

Balsocci. -¢Casos? Ja, ja. En una mina de carbdn de Gales se comieron 550 mineros en una
noche: les taparon la salida.

Balsa. -En la capital se comieron una cuadrilla de ocho peones que arreglaban las vias entre
Loria y Medrano. Los encerraron.

Balsocci. -Yo propongo que hay que inocularles una enfermedad.

Balsa. -Hasta ahora no hay caso. No sé como le van a inocular una enfermedad a un aguaviva.
Balsocci. -jEsos sabios! Supongo que el que inventd la bomba de hidrégeno contra nosotros
podria inventar algo también, unos pobres chanchitos ciegos. Los rusos, por ejemplo, que
son tan inteligentes.

Balsa.-Si, ¢sabe qué estan haciendo los rusos? Tratando de criar una variedad de dongui que
resista la luz.



Balsocci. -Que se embromen ellos.
Balsa. -Si, ellos. Pero ellos no importa. Nosotros Desapareceriamos. No sera cierto. Serd un
rumor como tantos. Yo no creo una palabra de lo que le dije.
Balsocci. -Primero pensamos resolver el problema construyendo edificios sobre pilotes, pero
por una parte el gasto y, por otra siempre pueden derrumbarlos de abajo.
Balsa. -Por eso construimos nuestros hoteles monumentales aqui. {A que no socavan la
Cordillera! Y la gente que sabe estd loca por venirle. Veremos cuanto duran.
Balsocci. -Podrian socavar también las rocas, pero tardarian mucho; y mientras me supongo
gue alguien hara algo.
Balsa. -De todo esto ni una palabra. Total no tiene familia en Buenos Aires. Por eso nos
limitamos a un minimo de excavaciones en los cimientos y todos los hoteles proyectados ni
tienen sétanos ni planta alta.

"
El aire de Buenas Aires posee una calidad coloidal especial para la transmisién intacta de
rumores falsos. En otros lugares el ambiente deforma lo que oye pero junto al Rio las
mentiras se trasmiten con pulcritud. Cada ser humano puede inventar en sus dias de
extraversién rumores concretos y no requiere proclamarlos en una esquina para que se los
devuelvan idénticos una semana después.
Por eso cuando me anunciaron los donguis hace unos dos afios y medio los relegué con los
platos voladores, pero un amigo de intereses variados que acababa de autorizarse en Europa
me patentd la noticia. Desde el primer momento me fueron simpaticos y esperé quererlos.
En esa época descendia parabdlicamente mi interés por aquella vendedora de una sederia
denominada Virginia y ascendia el subsiguiente por la negrita Colette. Mi desvinculacion de
Virginia solia adquirir forma de noche en el Parque Lezama aunque su estupidez prolongaba
indecorosamente el proceso.
Una de esas noches en que mas sufri de ver sufrir nos acariciadbamos en esa escalera doble
gue abarca unos depdsitos excavados en la barranca del Parque donde guardan sus
herramientas los jardineros. La puerta de uno de estos depdsitos estaba abierta; en el
hueco oscuro vi de repente ocho o diez donguis nerviosos que no se atrevian a salir por un
poquito de luz de mala muerte. Eran los primeros que veia; me acerqué con Virginia y se los
mostré. Virginia llevaba puesta una pollera clara estampada con grandes macetas de
crisantemos; la recuerdo porque se desmayé de espanto en mis brazos y por suerte paré de
llorar por primera vez esa noche. La llevé desmayada hasta la puerta abierta y la tiré
adentro.
La boca de los donguis es un cilindro cubierto de dientes cérneos en todo su interior y tritura
mediante movimientos helicoidales. Miré con curiosidad espontdnea; en la oscuridad se
distinguia la pollera de crisantemos y sobre ella el movimiento epiléptico de las vastas
babosas en masticacién. Me fui casi asqueado pero contento; al salir del Parque cantaba.
Ese Parque solitario y himedo con estatuas rotas y mil vulgaridades modernas para
ignorantes, con flores como estrellas y una sola fuente buena, Parque casi sudamericano,
cuantas liaisons de personas que llaman jazmines a la tumbergias habra visto fenecer por
otra parte debajo de sus palmeras polvorientas.
Alli me deshice de Colette, de una polaca que me prestd el dinero de la moto, de una
menorcita indigna de confianza y finalmente de Rosa, adormeciéndolas con un caramelo
especial. Pero la Rosa llegd en cierto momento a excitarme tanto que perpetré la temeridad
de darle el nimero de teléfono y aunque jurd destruir el papelito y aprenderlo de memoria,
y lo hizo, una vez su hermano la vio llamar y se fijé en el nimero que marcaba de modo que
poco después de su desaparicion aparecid Enrique y empezd a fastidiar. Por eso acepté este



trabajo renunciando provisoriamente a toda diversion como los reyes prehistéricos que
debian pasar 40 dias de ayuno en la montafia.

De este voto de castidad me distraigo a mi manera resolviendo jeroglificos y preparando
cosas para Enrique. La pasarela sobre el rio Mendoza por ejemplo sélo era cuando vine una
via de esas que esparcio el aluvidn del treinta y tanto, el que retorcié los puentes, y un cable
tendido a un costado a la altura de la mano para sostenerse. De alli se cayé un tal Antonioy
con ese pretexto hice retirar el cable y colocar en su lugar un cano largo que en cada punta
va enganchado en un poste. Ahora es mas facil sostenerse cuando uno cruza y cuando cruza
otro desenganchar el cafio.

Otras distracciones podrian ser cuando hace frio encender con un fésforo los arbustos que
rodean las carpas de los peones porque son tan resinosos que arden solos. Una vez organicé
un picnic unipersonal que consistia en subir y subir siempre con varios sandwiches de jaman,
huevo y lechuga y me hastié tanto de ascender que me volvi a mediodia. Esa manana vi
glaciares inexplicablemente sucios y encontré en los rodados de arriba flores negras, las
primeras que veo. Como no habia tierra, sino solamente piedras sueltas y filosas, me interesé
ver las raices; la flor media cinco centimetros mas o menos pero apartando las piedras
desenterré unos dos metros de tallo blando que se perdia entre los cascotes como un cordén
negro vy liso; pensé que seguiria asi unos cien metros mas y me dio un poco de asco.

Otra vez vi un cielo negro sobre la nieve fosforescente porque absorbia toda la luz de la luna;
parecia un negativo del mundo y valia la pena describirlo.



