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Juan Rodolfo Wilcock 
“Los Donguis” 

 
I 

Suspendida verticalmente del gris como esas cortinas de cadenitas que impiden la entrada 
de las moscas en las lecherías sin cerrar el paso al aire que las sustenta ni a las personas, la 
lluvia se elevaba entre la Cordillera y yo cuando llegué a Mendoza, impidiéndome ver la 
montaña aunque presentía su presencia en las acequias que parecían bajar todas de la misma 
pirámide. 
Al día siguiente por la mañana subí a la terraza del hotel y comprobé que efectivamente las 
cumbres eran blancas bajo las aberturas del cielo entre las nubes nómades. No me 
asombraron en parte por culpa de una tarjeta postal con una vista banal de Puente del Inca 
comprada al azar en un bazar que luego resultó ser distinta de la realidad; como a muchos 
viajeros de lejos me parecieron las montañas de Suiza. 
El día del traslado me levanté antes de la aurora y me pertreché en la humedad con luz de 
eclipse. Partimos a las siete en automóvil; me acompañaban dos ingenieros, Balsa y Balsocci, 
realmente incapaces de distinguir un anagrama de un saludo. En los arrabales el alba 
empezaba a alumbrar cactos deformes sobre montículos informes: crucé el río Mendoza, que 
en esta época del año se destaca más que nada por su estruendo bajo el rayo azul que 
enfocan hacia el fondo del valle las luces nítidas de verano, sin mirarlo, y luego penetramos 
en la montaña. 
Balsocci hablaba con Balsa como un combinado y dijo en cierto momento: 
-Barnaza come más que un dongui. 
Balsa me miró de costado y después de otra selección de noticias del exterior pretendió 
sonsacarme: 
-¿A usted le han explicado, ingeniero, por qué motivo construimos el hotel monumental de 
Punta de Vacas? 
Yo sabía pero no me lo habían explicado: contesté: 
-No. 
Y les ofrecí esta miseria adicional: 
-Supongo que lo construyen para fomentar el turismo. 
-Sí, fomentar el turismo, ja, ja. Cola de paja, ja, ja, diga mejor (Balsocci). 
No dije mejor, pero entendiendo les dije: 
-No entiendo. 
-Después le comunicaremos ciertos detalles secretos -me explicó Balsa- que se relacionan 
con la construcción y que por lo tanto le serán comunicados cuando lo pongamos en posesión 
de los planos, pliegos de condiciones y demás detalles de construcción. Por ahora permita 
que abusemos un poco de su paciencia. 
Supongo que entre los dos no habrían conseguido ni en catorce años formar un misterio. Su 
única honradez -involuntaria- consistía en mostrar todo lo que pensaban, por ejemplo en vez 
de disimular poner cara de disimulo, etcétera. 
Miré mi valiente nuevo mundo. Ciertos instantes se proyectan sobre las horas y los días 
subsiguientes, de modo que cuando uno vuelve por ejemplo por segunda vez a la plaza 
cóncava de Siena y entra por el otro lado cree que la entrada que utilizó primero ya es 
famosa. Móvil entre dos rocas altas como el obelisco, una negra y una colorada, capté una 
visión memorable y me dediqué a la toma de posesión de otro gran paisaje: junto al 
estrépito fluvial recapacité que el momento era un túnel y que emergería cambiado. 
Proseguimos como un insecto veloz entre planos verdes, amarillos y violetas de basalto y 
granito por un camino peligroso. Balsa me preguntó: 
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-¿Tiene la familia en Buenos Aires, ingeniero? 
-No tengo familia. 
-Ah, comprendo -contestó, porque para ellos siempre existía la posibilidad de no 
comprender, ni siquiera eso. 
-¿Y piensa quedarse mucho tiempo por aquí? (Balsocci). 
-No sé; el contrato mencionaba la construcción de indefinidos hoteles monumentales, lo que 
naturalmente puede prolongarse un tiempo indefinido. 
-Mientras la altura no le caiga mal… (Balsocci, esperanzado). 
-2.400 metros ni se sienten, menos un muchacho (Balsa, con la misma esperanza). 
Los cielos de gran lujo se transformaban en mercados de nubes congestionadas entre los 
cerros: al rato llovía entre arcos iris, al otro rato la lluvia era nieve. Bajamos para tomar café 
con leche en casa de un eslavo amigo de ellos de 50 años casado con una argentina de 20 
años y encargado de mantener el ferrocarril y de cambiar las vías de lugar, esos trabajos 
fútiles de los pobres. La mujer apenas visible parecía sufrir meramente de vivir pero me dio 
semejante deseo que tuve que salir afuera para no mirarla como un mono. Hundí los pies en 
esa materia nueva; me quité los guantes y apreté un ovillo, lo probé con los labios, lo mordí 
con los dientes, arranqué de las ramas pedazos de escarcha, oriné, me resbalé y me caí sobre 
una acequia congelada. 
Cuando nos fuimos la nieve emplumaba los vidrios del coche y la humedad me penetró en 
las botas. A veces pasábamos al lado del río y a veces lo veíamos en el fondo de un precipicio. 
-Los que se caen al agua los arrastra lejísimo y cuando los encuentran están desnudos y 
pelados (Balsa). 
-¿Por qué? (Yo). 
-Porque el agua los golpea contra las piedras (Balsa). 
-Siete metros por segundo, dispara el agua. Hace unos días se cayó un capataz de la pasarela, 
Antonio, la mujer está en Mendoza esperando el cuerpo y no podemos encontrarlo 
(Balsocci). 
-Cierto, tendríamos que mirar de vez en cuando a ver si se lo ve (Balsa). 
En el fondo del valle se abrió un cuadro sencillo al sol. De un lado Uspallata con álamos y 
sauces sin hojas, del otro el camino que seguía subiendo por una garganta colorada, entre 
ríos solitarios. 
Esos ríos de la Cordillera, rápidos, más claros que el aire, con sus piedras redondas, verdes, 
violetas, amarillas y veteadas, siempre lavados, sin bichos y sin ninfas entre bloques sin edad 
que algo raro trajo y dejó, ríos modernos porque no tienen historia. A veces los escucho 
parado sobre una roca, bajo el cielo invisible sin nubes ni pájaros; entre manantiales, oyendo 
torrentes, pensando en la misma nada. 
Tienen nombres de colores, Blanco, Colorado y Negro; algunos aparecen de frente, otros de 
un salto (dicen que hay guanacos, pero hasta ahora no vi ninguno); todos vienen al valle y en 
verano engordan, cambian de lugar y de color, transportan cantidades increíbles de barro. 
Pasamos una elevación aluvional amarilla geológicamente interesante denominada 
Paramillo de Juan Pobre y llegamos a la obra a la hora de almorzar. No queda exactamente 
en Punta de Vacas sino unos dos kilómetros antes; esto me enfureció porque pensé que en 
invierno la nieve podía dejarme sin mujeres, suponiendo que me gustara alguna. Después 
me tranquilicé porque comprendí que de todos modos siempre podía llegar a pie, aunque se 
cayeran los rodados -son unos conos de detritos minerales que periódicamente se escurren 
cubriendo los caminos y las vías. 
La construcción ocupa una especie de plataforma a buena distancia de los derrumbes. El 
terreno es inclinado y a un lado está limitado por un arroyo que después de formar una noble 
cascada de 7 metros cae al valle miserablemente como un chorro de canilla. En este lugar 
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todo lo que no vino sobre ruedas es basalto, pizarra o jarilla y yuyos parecidos. Un cerro como 
un serrucho colorado o el techo de una iglesia o más bien la estación de Saint Pancrase en 
Londres cierra la quebrada del otro lado; el cielo es tan angosto aquí que el sol se asoma a 
las nueve y media y se pone a las cuatro y media, rápido, como avergonzado por el frío y el 
viento que van a hacer. 
¡El viento! ¿Cómo harán para vivir aquí las mujeres ricas de Buenos Aires, siempre tan atentas 
con sus peinados, entre estos vientos que hacen rodar las piedras como nada? Ya las oigo 
decir el dolor de cabeza que les da y eso en cierto modo me alienta a terminar pronto el 
primer hotel y a perfeccionar un tipo de ventana sencilla que una vez abierta no se puede 
cerrar. Dentro de unos días inauguraremos la sección provisoria, si no aparece Enrique el 
fastidioso. 
Después de almorzar los dos ingenieros me mostraron los planos y la obra. Estaban muy 
satisfechos de que no interviniera en ella ningún arquitecto y habían encomendado la 
decoración del edificio a una marmolería de Mendoza con la que actualmente existe un 
conflicto por una partida de ciento veintiocho cruces destinadas a los dormitorios cuyo 
tamaño no está estipulado en ningún pliego de condiciones. Las cruces enviadas son de 
“granitit” negro y un metro de alto; yo que las concebí insisto en colocarlas pero Balsocci les 
teme. En realidad me excedí, pero hasta ahora se han dejado, pobres, notoriamente manejar 
y, exceptuando la menor del correo y esta crónica, me cuesta entretenerme: en una de las 
columnas principales de hormigón del anexo para la servidumbre conseguí intercalar cuando 
la llenaban una cámara de pelota inflada pero al sacar el encofrado se veía la cámara donde 
había apoyado contra la madera; hubo que rellenar el hueco con una inyección de cemento 
y el incidente es ahora una leyenda confusa que periódicamente provoca despidos de 
personal. La pelota pertenecía a Balsocci. 
Volvimos a la oficina y los colegas abordaron la parte secreta de mi iniciación. No tuve que 
simular curiosidad porque me interesaba oírselo contar a ellos. 

II 
Balsocci. -¿Usted no advirtió nada raro últimamente en Buenos Aires? 
Yo. -No, nada. 
Balsa. -Vamos al grano (como si decidiera rápidamente chupar un grano en un cráneo 
frondoso). ¿No oyó nunca hablar de los donguis? 
Yo.-No. ¿Qué son? 
Balsa. -Usted habrá visto en el subterráneo de Constitución a Boedo que el tren no llega hasta 
la estación de Boedo porque no está terminada, se para en una estación provisoria con piso 
de tablas. El túnel sigue y donde interrumpieron la excavación el hueco está cerrado con 
tablas. 
Balsocci. -Por ese hueco aparecieron los donguis. 
Yo. -¿Qué son? 
Balsa. -Ahora le explico… 
Balsocci. -Dicen que es el animal destinado a reemplazar al hombre en la Tierra. 
Balsa. -Espere que le explico. Hay unos folletos de circulación restringida y prohibida que le 
condensan la opinión de los sabios extranjeros y de los sabios argentinos. Yo los leí. Dicen 
que en distintas épocas predominaron distintos animales en el mundo, por H o por B. Ahora 
predomina el hombre porque tenemos muy desarrollado el sistema nervioso que le permite 
imponerse a los demás. Pero este nuevo animal que le llama dongui… 
Balsocci. -Lo llaman dongui porque el que los estudió primero fue un biólogo francés 
Donneguy (lo escribe en un papel y me lo muestra) y en Inglaterra le pusieron Donneguy Pig 
pero todos dicen dongui. 
Yo.-¿Es un chancho? 
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Balsa. -Parece un lechón medio transparente. 
Yo. -¿Y qué hace el dongui? 
Balsa. -Tiene tan adelantado el sistema digestivo que estos bichos pueden digerir cualquier 
cosa, hasta la tierra, el fierro, el cemento, aguas vivas, qué sé yo, tragan lo que ven. ¡Qué 
porquería de animal! 
Balsocci. -Son ciegos, sordos, viven en la oscuridad, una especie de gusano como un lechón 
transparente. 
Yo. -¿Se reproducen? 
Balsa. -Como la peste. Por brotes, imagínese. 
Yo. -¿Y son de Boedo? 
Balsocci. -Cállese, allí empezaron, pero después empezaron también en otras estaciones, 
sobre todo si hay túneles de vía muerta o depósitos subterráneos, Constitución está plagado, 
en Palermo, en el túnel empezado de la prolongación a Belgrano hay montones. Pero 
después empezaron en las otras líneas, habrán hecho un túnel, la de Chacarita, la de Primera 
Junta. Hay que ver lo que es el túnel del Once. 
Balsa.-¡Y el extranjero! Donde había un túnel se llenaba de donguis. En Londres hasta se reían 
parece porque tienen tantos kilómetros de túnel; en París, en Nueva York, en Madrid. Como 
si repartieran semillas. 
Balsocci. -No permitían que los barcos que llegaban de un puerto infectado atracara en esos 
puertos, temían que trajera donguis en la bodega. Pero no por eso se salvaron, están mejor 
que nosotros. 
Balsa. -En nuestro país tratan de no asustar a la población, por eso no le dicen nunca nada, 
es un secreto que le confían solamente a los profesionales, y también a algunos no 
profesionales. 
Balsocci. -Hay que matarlos pero quién los mata. Si les dan veneno se lo comen o no se lo 
comen, como usted prefiera, pero no les hace nada, lo comen perfectamente como cualquier 
otro mineral. Si les echan gases los degenerados tapan los túneles y salen por otra parte. 
Cavan túneles en todos lados, no puede atacárselos directamente. No se puede inundarlos o 
echar abajo las galerías porque se puede hundir el subsuelo de la ciudad. Ni qué decir que 
andan por los sótanos y las cloacas como Juan por su casa. 
Balsa. -Habrá visto estos derrumbes de estos meses. Los depósitos de Lanús son ellos, por 
ejemplo. Quieren dominar al hombre. 
Balsocci. -¡Oh!, al hombre no lo dominan así nomás, no lo domina nadie, pero si se lo comen… 
Yo. -¿Se lo comen? 
Balsocci. -¡Y cómo! Cinco donguis se comen a una persona en un minuto, todo, los huesos, la 
ropa, los zapatos, los dientes, hasta la libreta de enrolamiento, si me perdona la exageración. 
Balsa. -Les gusta. Es la comida que más les gusta, mire qué desgracia. 
Yo. -¿Hay casos comprobados? 
Balsocci. -¿Casos? Ja, ja. En una mina de carbón de Gales se comieron 550 mineros en una 
noche: les taparon la salida. 
Balsa. -En la capital se comieron una cuadrilla de ocho peones que arreglaban las vías entre 
Loria y Medrano. Los encerraron. 
Balsocci. -Yo propongo que hay que inocularles una enfermedad. 
Balsa. -Hasta ahora no hay caso. No sé cómo le van a inocular una enfermedad a un aguaviva. 
Balsocci. -¡Esos sabios! Supongo que el que inventó la bomba de hidrógeno contra nosotros 
podría inventar algo también, unos pobres chanchitos ciegos. Los rusos, por ejemplo, que 
son tan inteligentes. 
Balsa.-Sí, ¿sabe qué están haciendo los rusos? Tratando de criar una variedad de dongui que 
resista la luz. 
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Balsocci. -Que se embromen ellos. 
Balsa. -Sí, ellos. Pero ellos no importa. Nosotros Desapareceríamos. No será cierto. Será un 
rumor como tantos. Yo no creo una palabra de lo que le dije. 
Balsocci. -Primero pensamos resolver el problema construyendo edificios sobre pilotes, pero 
por una parte el gasto y, por otra siempre pueden derrumbarlos de abajo. 
Balsa. -Por eso construimos nuestros hoteles monumentales aquí. ¡A que no socavan la 
Cordillera! Y la gente que sabe está loca por venirle. Veremos cuánto duran. 
Balsocci. -Podrían socavar también las rocas, pero tardarían mucho; y mientras me supongo 
que alguien hará algo. 
Balsa. -De todo esto ni una palabra. Total no tiene familia en Buenos Aires. Por eso nos 
limitamos a un mínimo de excavaciones en los cimientos y todos los hoteles proyectados ni 
tienen sótanos ni planta alta. 

III 
El aire de Buenas Aires posee una calidad coloidal especial para la transmisión intacta de 
rumores falsos. En otros lugares el ambiente deforma lo que oye pero junto al Río las 
mentiras se trasmiten con pulcritud. Cada ser humano puede inventar en sus días de 
extraversión rumores concretos y no requiere proclamarlos en una esquina para que se los 
devuelvan idénticos una semana después. 
Por eso cuando me anunciaron los donguis hace unos dos años y medio los relegué con los 
platos voladores, pero un amigo de intereses variados que acababa de autorizarse en Europa 
me patentó la noticia. Desde el primer momento me fueron simpáticos y esperé quererlos. 
En esa época descendía parabólicamente mi interés por aquella vendedora de una sedería 
denominada Virginia y ascendía el subsiguiente por la negrita Colette. Mi desvinculación de 
Virginia solía adquirir forma de noche en el Parque Lezama aunque su estupidez prolongaba 
indecorosamente el proceso. 
Una de esas noches en que más sufrí de ver sufrir nos acariciábamos en esa escalera doble 
que abarca unos depósitos excavados en la barranca del Parque donde guardan sus 
herramientas los jardineros. La puerta de uno de estos depósitos estaba abierta; en el 
hueco oscuro vi de repente ocho o diez donguis nerviosos que no se atrevían a salir por un 
poquito de luz de mala muerte. Eran los primeros que veía; me acerqué con Virginia y se los 
mostré. Virginia llevaba puesta una pollera clara estampada con grandes macetas de 
crisantemos; la recuerdo porque se desmayó de espanto en mis brazos y por suerte paró de 
llorar por primera vez esa noche. La llevé desmayada hasta la puerta abierta y la tiré 
adentro. 
La boca de los donguis es un cilindro cubierto de dientes córneos en todo su interior y tritura 
mediante movimientos helicoidales. Miré con curiosidad espontánea; en la oscuridad se 
distinguía la pollera de crisantemos y sobre ella el movimiento epiléptico de las vastas 
babosas en masticación. Me fui casi asqueado pero contento; al salir del Parque cantaba. 
Ese Parque solitario y húmedo con estatuas rotas y mil vulgaridades modernas para 
ignorantes, con flores como estrellas y una sola fuente buena, Parque casi sudamericano, 
cuántas liaisons de personas que llaman jazmines a la tumbergias habrá visto fenecer por 
otra parte debajo de sus palmeras polvorientas.  
Allí me deshice de Colette, de una polaca que me prestó el dinero de la moto, de una 
menorcita indigna de confianza y finalmente de Rosa, adormeciéndolas con un caramelo 
especial. Pero la Rosa llegó en cierto momento a excitarme tanto que perpetré la temeridad 
de darle el número de teléfono y aunque juró destruir el papelito y aprenderlo de memoria, 
y lo hizo, una vez su hermano la vio llamar y se fijó en el número que marcaba de modo que 
poco después de su desaparición apareció Enrique y empezó a fastidiar. Por eso acepté este 
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trabajo renunciando provisoriamente a toda diversión como los reyes prehistóricos que 
debían pasar 40 días de ayuno en la montaña. 
De este voto de castidad  me distraigo a mi manera resolviendo jeroglíficos y preparando 
cosas para Enrique. La pasarela sobre el río Mendoza por ejemplo sólo era cuando vine una 
vía de esas que esparció el aluvión del treinta y tanto, el que retorció los puentes, y un cable 
tendido a un costado a la altura de la mano para sostenerse. De allí se cayó un tal Antonio y 
con ese pretexto hice retirar el cable y colocar en su lugar un caño largo que en cada punta 
va enganchado en un poste. Ahora es más fácil sostenerse cuando uno cruza y cuando cruza 
otro desenganchar el caño. 
Otras distracciones podrían ser cuando hace frío encender con un fósforo los arbustos que 
rodean las carpas de los peones porque son tan resinosos que arden solos. Una vez organicé 
un picnic unipersonal que consistía en subir y subir siempre con varios sandwiches de jamón, 
huevo y lechuga y me hastié tanto de ascender que me volví a mediodía. Esa mañana vi 
glaciares inexplicablemente sucios y encontré en los rodados de arriba flores negras, las 
primeras que veo. Como no había tierra, sino solamente piedras sueltas y filosas, me interesó 
ver las raíces; la flor medía cinco centímetros más o menos pero apartando las piedras 
desenterré unos dos metros de tallo blando que se perdía entre los cascotes como un cordón 
negro y liso; pensé que seguiría así unos cien metros más y me dio un poco de asco. 
Otra vez vi un cielo negro sobre la nieve fosforescente porque absorbía toda la luz de la luna; 
parecía un negativo del mundo y valía la pena describirlo. 
 


